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Poezie si Filosofie

Intr-o carte aparutia acum doi ani a criticlui si istoricului literar
Theodor Codreanu*, am gasit un pasaj ce mi-a amintit de o poezie a mea
scrisa in 1973 care, din motive de cenzurd, n-a putut aparea decat mult
mai tarziu, in antologia ,,Laptele negru” (Editura Brumar, 2008), reluata
in antologiile ,,Ospetele iubirii” (TIPO MOLDOVA, 2012) si ,,0 suta si
una de poezii” (Editura Academiei Romane, 2021.

NE E DAT SA TRAIM

Noua ne e dat sa traim

orgasmul universului

in Tmbratisarea lui cu neantul

si tasnirea fierbinte a luminii

care ne spala obrajii.

Vino, iubito, mainile mele sunt albe,

carnea ta e subtire si rece

si pamantul agonic trece prin noi.

Vino, ochii mei sunt deschisi

si vad cum tasnesc razele stelelor,

vad constelatiile ingenuncheate

in bratele noptii.

Carnea ta este atat de subtire

ca se vede bezna din spatele ei.

Vino, mainile mele sunt albe

si-mi Tmprastie ochii raze fierbinti.
(1973)

lata si pasajul despre care vorbeam:

Stefan  Lupascu, precursorul transdisciplinaritatii, incepe
identificarea in starea T, cea de a treia materie, a tertului ascuns, ca
afectivitatea ontologica (Stefan Lupascu, ,,Omul si cele trei etici ale
sale”, Editura Stefan Lupascu, lasi, 1999, p. 80). Filosoful convine cu
Eminescu: ,, antitezele sunt viata”. Intre Eros si Thanatos se ascunde
afectivitatea ontologica, care e dincolo de sexualitate (desi vecind cu ea)
si de moarte. (...) In trialogul din ultima parte a cdrtii, la care iau parte
Stefan Lupascu, Solange la Mailly-Nesle si Basarab Nicolescu, cel din
mijloc este aprobat de Stefan Lupascu atunci cand emite ipoteza celei de
a patra materii, care nu e materie ci afectivitate ontologicd, orgasmul
lui Dumnezeu. ,, Pentru mistici — zice Lupascu — exista un orgasm al lui Dumnezeu,
aceasta a treia etica religioasa este insdsi etica dragostei”, ca o constientizare a
., contradictiei fundamentale dintre viata si moarte, dintre bucurie si durere, acel
indescriptibil «farmec durerosy» eminescian, afectivitatea ontologica nefiind accesibila
oamenilor deoarece nu tine de logica. « Orgasmul lui Dumnezeuy» este constientizarea
contradictiei fundamentale. Prin aceasta spun cd plecand de la afectivitatea in acelagi
timp bucuroasa si dureroasa se naste dragostea, fiindca orgasmul este legat concomitent
de pldcere si suferinta, atdt la femeie cat si la barbat. Pentru mistic, care este in contact
cu contradictia fundamentala a lui Dumnezeu, exista o coexistentd a durerii §i a bucuriei,
care inseamna tocmai dragostea.”

As putea zice, In cazul acesta, cd, precum in vechile timpuri, poezia preceda

filosofia?
Radu ULMEANU

*Tn volumul: Theodor Codreanu, ,,Dumitru Radu Popescu — Istoria
absurdoida”, TIPO MOLDOVA, 2020, p. 190-191
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Ultimul L. D. Sirbu Spuma zilelor si no%tzlorvde le,c\turﬁ . 5
O metafora batrana si aproape oarba

Cateva izbitoare contraste
caracterizeaza biografia lui Ion
D. Sirbu. In prima tinerete
comunist, acesta a devenit un
critic acerb, dar in consecinta
si o victimd a regimului in
cauza, intelectual de formatie
filosofica si cu un inceput de
cariera universitard, a ajuns,
in anii condamnarii la temnita,
»Hlucrator cu bratele”, cum
marturiseste el finsusi, ,la
constructii de diguri, taiat stuf,
desecari In balta, agricultura”.
Ulterior muncitor necalificat
(vagonetar) la mina Petrila. Dar si afirmarea sa literara s-a
tergiversat, nefiind socotit In decursul vietii decat un membru
de plan doi al Cercului literar din Sibiu care-1 circumscria.
Doar aparitia postuma a scrierilor sale celor mai relevante,
pe care, fireste, cenzura nu le-ar fi ingaduit (4Adio, Europa,
Lupul si catedrala, Jurnalul unui jurnalist fara jurnal,
culegeri de publicistica si corespondentd), a pus in lumina
dimensiunea reald a personalitatii lui Ion D. Sirbu. De unde
si o explicabild constiintd de ins stingher, de outsider pe
care scriitorul o adnoteaza, de pilda, cu prilejul unei vizite
la familia Loghinovski, unde se mai aflau Andrei Plesu
si Mircea Dinescu, loc in care se percepea drept ,,invitatul
de..., sd nu zic de onoare, dar necunoscut, venit din alta parte
si cumva o prezentd exotica pentru aceastd lume buna, din
domeniul literaturii”.

Din fericire o mare vitalitate, sd zicem de sorginte
proletara, l-a impiedicat pe I. D. Sirbu sa ajungd un
complexat. Cine s-a aflat in preajma sa, precum 1n mai multe
momente a avut bucuria si subsemnatul, isi putea da seama
ca era un causeur de vocatie, de-o inepuizabild energie,
apt a domina societatea in care se rostea. Fascina inclusiv
prin mimarea unor roluri strdine, printr-o subtila teatralitate
ce nu putea duce la alt rezultat decat cel al interpretarii, cu
garantat succes, al propriului rol. Neexcluzand nota bufa,
tangenta la parodia de sine pe care o accepta astfel: ,,Si daca
am indraznit, conform principiului meu, ca trebuie sa fim
putin bufoni la curtea regelui, sa purtam urechi de magar si
clopotei, ca sa putem spune adevarul, eu am acceptat conditia
de bufon si i-am dat magarului din romanul acesta (Dansul
ursului) numele meu, pe care toatd lumea il stie si pentru care
sunt foarte mandru”. Erau in joc, Intr-o naturala concrescenta,
constiinta acutd a unui destin si defensiva posibila a fiintei in
fata multiplelor deceptii si suferinte de care a avut parte, prin
mijloace creatoare. Drama si comedia puteau colabora pana
la un punct in acest spatiu fragil, aflat sub semnul suveran al
expresivitatii: ,,De cate ori ma intorceam cu gandul la propria
mea viata, care a fost foarte dramatica si in acelasi timp teribil
de ridicola, m-a apucat un fel de durere in plexul solar, un fel
de rau, de scarba chiar fatd de propriul meu destin si cautam
sd scap de aceasta sarcina de a-mi repovesti sirul niciodata
terminat al nenorocirilor mele (...) Ca om de cultura si ca
scriitor, dupa ce o viata Intreaga am fost obligat, in repetate
randuri, sa tot povestesc anumite fragmente, mai mult sau mai
putin comice, mai mult sau mai putin tragice din viata mea,
incet-incet, la aceastd ord a memoriei si a uitdrii din mintea
mea, as fi nesincer dacé as spune ca ele nu au primit in jurul
miezului de adevar incontestat, si care se poate verifica, si o
anume tenta de poveste, de povestire, de rotunjire literara”.

Decident ramane insd factorul grav. Marin Preda,
care a considerat ca ar putea fixa imaginea lui Ion D. Sirbu
sub chipul personajului Petrini din romanul Cel mai iubit
dintre pamdnteni, e sever admonestat: ,,nu ai voie sa scrii
despre puscarie, despre mina si despre filosofie, mai ales
dupa ureche. Acestea sunt niste domenii in care, daca n-ai
o experienta directd, devii ridicol. De aceea el a mutat toata
experienta pe obsesiile sale erotice: ma iubeste sau nu ma
iubeste cutare femeie, ma insala sau nu ma insala, ceea ce este
absolut ridicol. Romanul este ratat din cauza ca in momentul
in care intr-un roman aparc drama filosofiei, drama minei,
drama puscariei, nu mai conteaza daca femeia te insala sau
nu te insald”. Nu mai putin panoplia stilistica protestatara a
lui 1. D. Sirbu contine totusi, in chip caracteristic, burlescul,
nota aparent divergentda a acestuia reliefand dureroasa
configurare a unui real istoric advers. Exasperat de prigoana
la care s-a vazut supus in cursul indelungatului sau ,,exil
interior”, scriitorul declara aparent paradoxal: ,,Dupa ce am
cerut drepturi egale cu colegii mei unguri si am patit-o, am
cerut drepturi egale cu colegii mei evrei si am patit-o, nu am
cerut drepturi egale cu colegii mei olteni, fiindca n-avea rost,
ar fi trebuit acum sd ma ridic intr-o sedinta si sa spun: «Cer
drepturi egale cu colegii mei sovietici!», fiindca ei spun acum
exact ceea ce am scris eu in “52-‘53. Imi publica nuvelele
satire, scrise in ‘52-°53. Volum interzis in Romania. A aparut
abia in 1983. Acum se publica in Rusia”.

La fel relateaza o imprejurare oribild a presiunii politice
comuniste, in maniera episoadelor unei tragi-comedii. Un

Cum sta el, scriitorul, si-si admira
opera. Imuabila! hotaraste el. Da, confirma
diavolul din ungherul lui, imuabila ca norii
alburii de pe cer plimbati de curent la deal, la
vale.

Zice: Nu i-am inteles niciodatd pe
scriitorii care nu citesc. A scrie presupune,
dincolo de placere, si efort, si chin, si multa
neliniste, pe cand a citi e o placere continua.

intr-un  interviu, Adrian Alui
Gheorghe 1il intreaba pe Dumitru Chioaru cum se rateaza
scriitorul roman, iar poetul sibian raspunde la obiect:
»Scriitorul roméan se rateaza prin talentul necultivat si boema
cronicd, angajarea politicd sau implicarea in administratia
culturii. Nu trebuie sd faci decat politica si administratia
propriei tale opere. Marii scriitori occidentali au, dupa cum
stim, si impresari care se ocupa cu administrarea operei.
Adevarata treaba a scriitorului este ca, pe langa cultivarea
talentului si a imaginii publice, s& scrie, numai sa scrie. Din
pacate, scriitorul roman este nevoit, ca sa aiba din ce trai, sa
practice alte meserii...”

La poalele vulcanului. Cica in Islanda, tot al zecelea
locuitor este scriitor profesionist. Are salariu, trdieste din
scris, cum ar veni, adicad asa cum in Romania nu traiesc
decat Mircea Cartarescu si inca doi-trei oropsiti ca el. Altfel,
si la noi, tot al cincilea locuitor este scriitor; analfabet,
semianalfabet, cu bacalureat sau licentiat, cu doctorat, dar
scriitor, vezi bine! Fard imagine, fara statut, fara bani la
portofoliu, dar mandru ca-1 stie matusa de mandru mariner...
Ei, dar ferice de scriitorii islandezi. larnd lungd, vreme
posomoratda si umeda, insule multe si marunte, la poalele
vulcanului de cenusa groasa... Sa tot scrii. lar guvernul sa
prinda in buget an de an salariile domnilor scriitori!... Dar
cititori vor fi? intreb eu. Tot al noualea locuitor este cititor?
Daca nu, pentru cine scriu domnii islandezi sub norul negru
de cenusa de la poalele vulcanului!?

Cirip, cirip -
bronz

coleg al sau ,,(nomina odiosa), pe atunci directorul politic al
Universitatii” (ne aflam in 1947), pretinde cadrelor didactice
de la filosofie sd scrie cu orice pret ,,defaimator” impotriva
unor personalitati indezirabile. Lui I. D. Sirbu i cere sa-1
»desfiinteze” pe Blaga. La replica sa indignatd raspunde:
,»De pilda, poti sa afirmi ca face baie gol, impreuna cu fiica
sa nubila”. Adaugand... conciliant: ,,Daca nu vrei sa scrii
despre Blaga, nu ai decat sa scrii despre Liviu Rusu. Si el are
fete!”. Tata finalul altercatiei: ,,Dupa aceste cuvinte am tipat:
«Refuz! Refuz categoric!», si am iesit din banca. «Atitudinea
dumitale, tovarase Sirbu, nu este marxista!», strigd bietul
inchizitor. «Poate ca nu este marxista, am strigat si eu, dar
este in orice caz moralad!» si am iesit trantind foarte tare usa.
(in dosarul meu a aparut formula: «A afirmat ci marxismul
nu este moral!»)”. Prezentele comentarii au ca sursa un cu
totul remarcabil volum atent alcatuit de catre Toma Velici,
continand pagini de jurnal, Inregistrari pe banda magnetica,
scrisori din ultimul an de viata al lui Ion D. Sirbu, care s-a
stins — inca o ironie a sortii, nu-i asa? — cu foarte putine zile
inainte de caderea puterii totalitare ce i-a desfigurat viata.

Gheorghe GRIGURCU

Ion D. Sirbu: Ultimele..., Editie ingrijita, note, referinte
critice si indice de nume de Toma Velici, Ed. Maiastra, 2020,
376 p.

Poezia lui Arghezi? Gradina de cuvinte
potrivite.

Criticul sententios catre alt critic: ,,Esti
ceea ce citezi!”

Cand personajul devine mai important
decat romancierul. Deci, daca autorul
se incdpataneaza in vanitatea lui sd nu
recunoasca aceasta realitate, are surpriza,
la un moment dat, sa deschidd cartea si sa
gdseascd numeroase pagini albe pe sfert,
pe jumadtate, unele in intregime. Personajul, asadar, si-a luat
nasul la purtare si a plecat in lumea larga.

Literele pe oglinda paginii de carte ca ploaia pe
geam.

,Ideile nalte, tocmai pentru ca sunt inalte, tanjesc
dupa intruchipare terestra, duc cu sine o dureroasa nostalgie
a materiei vii, a pamantescului, a lumescului. Literatura de
abstractiuni este lipsitda de o dimensiune spirituala. Ideile
descarnate, lipsite de viatd, sunt imitatie de idei” (Lucian
Raicu)

Poetul coboara dupa multa vreme din turnul sau de
fildes in tarind si se plimba pe drumul de pamant ca voda
prin loboda. Miile de tulpini de floarea soarelui se intorc toate
deodata spre el si i se inclind a omagiu.

Lacrima  curata cristal,  metafora

ca un

elegiei.

Dintr-un dialog din 1967 intre doi scriitori sud-
americani despre Romanul din America Latina:

,,Mario Vargas Llosa: - La ce crezi ca esti bun tu, ca
scriitor?

Gabriel Garcia Marquez: - Eu am impresia cad am
inceput sa fiu scriitor cand mi-am dat seama ca nu eram bun
de nimic”.

Era o metafora batrana si aproape oarba. Am ajutat-o
sa treaca strada.

Un fir de cerneala violeta se scurge din Lund pe
versul lat rasarit pe ecranul laptopului unui poet, laptopului
deschis pe capota unei masini de teren, la marginea gropii de
gunoi de la marginea orasului, de la marginea lumii...

Un veleitar, epigon eminescian de la anul 2022, rupe
capul de bronz al lui Eminescu din statuia orasului in fiecare
noapte de 14 spre 15 iunie; 1l aduce Tnapoi in dimineata de 16
iunie si e total linistit pana anul viitor.

Sfiala cititorului in fata unei carti noi, sfiala si
timiditatea de adolescent virgin in fata necunoscutei de pana
cu un ceas mai devreme.

Kierkegaard: ,,Contrariul pacatului nu este virtutea,
contrariul pacatului este libertatea”. Iar N. Steinhardt, in
celebrul sau jurnal al fericirii comenteaza: ,,Cea mai puternica
rostire omeneasca imediat dupa Evanghelii”.

Dumitru Augustin DOMAN

/ Comedia
numelor (138)

In toamna lui 2015, ziarul Adevirul a
intocmit o listd cu cele mai neobisnuite nume din
Romania zilelor noastre. Nume de familie: Buca
(2.996 de persoane), Flocea (1.728), Laba (880),
Bou Negru (611), Betivu (219), Slanina (186),
Roadevin (173), Dacia (146), Bou Batran (119),
Jegu (95), Nespalatu (70), Gdinat (61), Gunoi
(41), Muc (29), Bulan (7) si, fard numar: Joaca-
Bine, Vacagrasa, Mormint, Sicriu, Muci, Prostu,
Hitler” (Dilema veche, 2022).

Stefan LAVU /
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Cu gandul
la profesorul
Valeriu Rusu (II)

Filipicele lui din acea
seard, avand ca subiect pre-
ferential onoarea, aveau un
aplomb aparte. El venea atat
din fire cat si din seriozitatea
specializarilor lui in Franta in
anii comunismului, cand nici
macar o pasaruicd din Roma-
nia nu-si putea face cuibul
dincolo de sarma ghimpata
a frontierei. Putini dintre cei
ce se Intorceau in tara luau in
serios fructificarea stipendiului oferit. Grav, precis si hotarat,
Valeriu Rusu se adancea in munca din laboratorul de cerceta-
re ori din clinicd. Continua sa-si extinda aviditatea cunoasterii
stiintifice i, in general, intelectuale asupra intregii culturi a lu-
mii. Ideea de a scrie o carte despre laureatii Premiului Nobel
in medicina si fiziologie i-a aparut, probabil, si din faptul cd a
alergat sd-i cunoascd pe cei in viata si sa le viziteze laboratoa-
rele de cercetare. Intors in tard, sustinea conferinte, dar mai
ales, in Intruniri de biofizica, facea interventii in subiecte de
specialitate care la noi abia dacad erau enuntate de citre presa
de specialitate, sfioasa si tematoare de filtrul politic al fiecarei
litere tiparite, care devenise odatd cu trecerea anilor tot mai
firava si mai neputincioasa. In lumea noastr medicala, Valeriu
Rusu a fost unul dintre putinii colegi care nu mimau. [lustra,
indiscutabil, ethosul moldav, cu inclinatia proprie de a trdi ori
arespinge o idee, repugnandu-i zburdalnicia cu circumstantele.

Mi-a vorbit, ca in cel dintdi vespro siciliano, despre in-

caierarea multelor lui suferinte fizice, ghem inextricabil stand
sa-1 doboare, intr-un limbaj al sinonimiilor invartite in asa fel
incat sa fiu informat, fard ca el sa-mi impartaseasca ceva clar.
O facea nu din teama, depresie ori discretie, ci — cu siguranta
— pentru a mai lasa loc, nespunand lucrul pana la capat, speran-
tei. Oricum, 1n acea inserare siciliand, am inteles ca era vorba,
sa zic asa, de o derutd a sangelui... El vorbea, iar eu taceam,
traind o perplexitate paradoxala prin care intelegi si nu intelegi
lucrurile: istoria trupului sdu nu gasea zavorul spre a inchide
portile...
Cand sa plece, mi-a daruit carti rare. De altfel, la orice intalni-
re, mai ales cand se intorcea din Franta, imi daruia carti fran-
tuzesti sau englezesti, legate de obicei de preocuparile mele
stiintifice, Indeosebi de interes perisabil, deoarece medicina
evolueaza cu pasi repezi. De data aceasta am tresarit ca la un
semn al plecarii, al despartirii: erau carti bibliofile filozofice si
filologice. Carti din secolul al XIX-lea. Printre ele, Le Livre du
Bibliophile, Paris Alphons Lemerre éditeur, MDCCCLXXIYV,
scrisd de un anonim, pe care, ajuns acasa si cercetand-o, am
aflat ca-1 are ca autor pe tanarul Anatole France. O alta carte
era Théorie de I'ondulation universelle. Essais sur [’evolution,
par Basile Conta. Traduction et notice biographique par D.
Rosetti Tescanu, Paris, Félix Alcan, éditeur, 1895, cu o dedi-
catie olografa a lui Dimitrie Rosetti Tescanu, care nu era altul
decat tatal Marucai, viitoarea sotie a lui George Enescu. Este
o dedicatie catre verisoara lui, Alice Canano, scrisa caligrafic,
dar greu descifrabila din pricina felului original de a scrie unele
litere: A ma cousine Alice Cananau. Quoi que vous fassiez, un
Jjour viendra, hélas, ou vous aurez le loisir de philosopher. Je
fais donc des voeux pour que ce livre reste encore longtemps
fermé. Rosetti Tescanu.

Ideea dedicatiei nu poate fi descifrata fara cateva minime
informatii biografice privitoare la autorul celui care o semnea-
za. Este, probabil, o aluzie la materialismul quasi-ateu al lui
Vasile Conta. Fiica lui, Maruca, ne ajuta in memoriile ei (Maria
Cantacuzino-Enescu, Umbre §i lumini. Amintirile unei printese
moldave. Editura Alistarc, Onesti, 2005). Tatal ei era torturat de
un ,,conflict metafizic interior, cel mai rau dintre toate. Adept,
prin fire, al [existentei, n.n.] spiritului, Imbratisa, sub influenta
prietenului sau Vasile Conta, doctrina pur mecanica a determi-
nismului (...) la care esenta firii lui nu adera (...), il dezechili-
bra intr-atat incat viata 1i deveni insuportabila si 1si puse capat
zilelor la patruzeci si cinci de ani... (p.40)... Filozoful Vasile
Conta venea la Tescani sa-1 castige pe Tata — sa-I piarda — prin
doctrina lui seaca si fara sperantd... (p.143). Dimitrie Rosetti
Tescanu se afunda din ce in ce in neantul doctrinei materialiste,
imbratisatd sub influenta lui Vasile Conta (p.144).”

S-ar putea spune asadar ca, in randurile sale, verisorul ca-
uta sa-si protejeze verisoara de acest conflict sufletesc malign,
urandu-i sa deschida cartea lui Vasile Conta cat mai tarziu, sau
poate niciodata, constient ca ideile lui pot augmenta primej-
dios sufletele reflexive si — nu-i exclus — labile, care traiesc
dureros problema existentei lui Dumnezeu sau, in cel mai bun
caz, problema raportului spirit/ materie. Mai ales ca schizoidia
(nu schizofrenia!) era multipla si cunoscuta in familia Rosetti

Tescanu.
C.D. ZELETIN
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Omul vulnerabil

Ca Mircea Petean (el insusi un cunoscut
poet apartinand generatiei optzeci) are gusturi
alese in materie de poezie nu mai este un secret
pentru nimeni. Excelenta sa editurd Limes este
un etalon in publicarea poeziei de inalta tinuta si
fiecare autor tiparit la ea merita citit. Beneficiaza,
a priori, de o garantie a valorii, indiferent de )
notorietatea sa in viata literard a zilei. Danicl |l
D. Marin are in lumea literard romaneasca o
notorietate mai mica decat ar merita. Eu l-am cunoscut acum
mai bine de zece ani la cenaclul pe care il conduceam cu
Daniel Cristea-Enache la Muzeul Literaturii Romane, i-am
intuit vocatia poetica, dar ulterior luat de valul evenimentelor
de tot felul (politice, in primul rand), i-am pierdut urmele
in literaturd. M-am bucurat sincer sd 1i regasesc numele pe
volumul bilingv (romana/engleza) trupurile care nu ne vin
niciodata bine/ the bodies that never fit us well. Cu acest prilej
am aflat si motivul prezentei sale discrete in cotidianul nostru
literar: de la debutul sau editorial din 2003 (Ora de varf)
pana la actualul volum, a publicat doar patru carti de poezie
proprie (a mai scos si o antologie poetica a generatiei 2000,
pe care, insd, nu am vizut-o). In plus, din mica prezentare
care insoteste actualul volum, aflam ca de cativa ani poetul
locuieste 1n Sardinia.

Poezia sa este patrunsd de un puternic fior existential.
Deloc  patetica, profund
dilematica, este o poezie a
intrebarilor existentiale care
raman in mintea cititorilor
la sfarsitul lecturii. Cel putin
in primul ciclu al volumului,
Din dilemele domnului R,
poezia lui Daniel D. Marin
capata valente epice si
aproape cinematografice.
Eul liric urmareste cu atenta
curiozitate comportamentul
unui om (enigmaticul
domn R), care nu are nimic
eroic sau exceptional. Un
om banal cu gandurile si
framantarile lui, cumva din
familia  personajelor  din
filmele neorealismului italian
din primii ani postbelici.
Personajul care mi-a venit
in minte citind aceste prime
poeme ale cartii, nu atat prin
datele sale personale (varsta,
stare sociala, comportament
propriu-zis), c¢i mai degraba
prin felul in care este pus
in lumind de autor, este
Umberto D., sublimul
personaj din filmul omonim al
lui Vittorio de Sica. La fel ca regizorul italian, Daniel D. Marin
urmareste profilul omului macinat de indoieli si dileme, nu
explica nimic, 1i lasa cititorului sansa sa se inflitreze in mintea
si 1n sufletul lui, sa gaseasca propriile sale explicatii si sa se
afunde, la randul sau, in tot felul de dileme existentiale. Poezia
atata cata este se afla toata la nivelul privirii eului poetic si,
implicit, al cititorului, nu al scrisului, pentru cd asa cum am
mai spus, autorul respinge orice forma de patetism, nu cauta
nici ceea ce cred unii cd ar fi un estetism al formei specific
poeziei. Exprimarea este directd, daca nu ar exista taietura
versurilor ar putea fi cititd foarte bine ca un fragment de proza,
dar lirismul pluteste 1n aer si el provine, as zice, integral, din
privirea eului liric: ,,domnul R inventariaza toate obiectele/
din casa, stergandu-le de praf si oftand: «acesta este un
incunabul,/ mama mea l-a primit cadou de la/ unchiul refugiat
in America 1n perioada interbelica,/ se pare cd a apartinut unui
nobil austriac”. Pana aici nu gasim nicio urma de poezie. Este
descrierea unei scene casnice destul de banale, relatata intr-o
forma care, tehnoredactata altfel, ar fi putut fi inceputul unei
povestiri. Nu trebuie decat sa cititi randurile in fireasca lor
continuitate. In pasajul urmitor se face trecerea de la acest
nivel pur exterior la ceea ce se intamplad in mintea personajului,
la dilemele care il framanta: ,,domnul R. intoarce grijuliu
filele cartii,/ citind cu maxim interes peste ochelarii cazuti pe
nas: «of, in ziua de azi nimeni nu apreciaza/ un incunabul, e
ingrozitor de trist/ sa te bucuri singur de frumusetea unei carti
vechi,/ mai bine ies in parc si ma asez/ pe o bancad pe unde
trec multi oameni si citesc”. Este evident faptul ca citatul din
citat nu reprezintad lectura din incunabul, ¢i gandurile intime
ale personajului, inconfortul propriei sale singuratati si ispita

Blonda - bronz

de a iesi afara, la aer, fie si cu incomoda carte
in brate. Ultima strofa continua gandul de unde
l-a lasat precedenta neterminat, indepartandu-se
| de tot de pretextul liric, anuntat chiar din titlul
poemului (un incunabul ): ,pentru ca astfel
n-ar fi exclus/ ca vreun alt domn sau chiar vreo
domnisoara elegantd/ sa-si manifeste macar din
politete curiozitatea/ si, desigur, eu o sd ma bucur
si 0 sd le explic In amanunt/ despre ce este vorba,
desi», ramase visator domnul R.,/ «bucuria aceasta parca nu e
intocmai deplind”. (p. 14). Pentru cititor lucrurile sunt clare:
poemul un incunabul nu este despre incunabul, ci despre
singuratate, sperantd, incertitudine, inutilitate, toate ajungand
in final sa pluteasca in aer sub semnul acelui fatidic ,,desi”,
corespondent cumva arghezianului ,,si totusi”.

O dilema care se poate naste in mintea cititorului,
specifica liricii generatiei 2000, este daca nu cumva domnul R.
este una si aceeasi persoana cu Daniel R. Marin care isi descrie
propriile framantari, cu aerul ca scrie despre un personaj fictiv.
In mod cert, fiecare personaj fictiv, trecut prin constiinta unui
scriitor, are si ceva din sensibilitatea, gandurile, modul de a
rationa al scriitorului respectiv, iar in cazul poeziei este aproape
imposibil de delimitat Intre un model exterior si un alter ego
al autorului. Si, in fond, nici nu are o prea mare importanta.

in urmatorul ciclu de poeme, Vocea/ The Voice,
personajul nu mai este un
personaj cu totul exterior, cu
o (cel putin) silueta destul de
ferm conturata, ,,domnul R”,
ci un mai vag ,,el”, care poate
fi, deopotriva, un ,.eu”, care
se contempla mai mult sau
mai putin autoironic. In rest,
aceleasi dileme existentiale,
obsesii si angoase, printre
care, moartea. El/ eu (?) este
un fel de somnambul, al
carui gand evadeaza continuu
din cotidian spre abisuri ale
mintii si ale sufletului, ca in
poemul colaps/ the collapse,
din care voi cita doar prima
si ultima strofa: ,,el gandeste
si simte enorm. In creierul
lui/ conexiunile se inmultesc
si informatia/ se transmite
aproape instantaneu. In inima
lui/ sangele izbeste energic
si cu furie in artere,/ el pare
calm, merge agale pe strada
cu mainile in buzunare// (...)//
deschide larg ochii mintii si ai
trupului si se vede singur/ desi
este In mijlocul unei multimi,
oamenii/ il aratd insistent cu
degetul si il acuza, creierul lui cauta/ o explicatie, informatiile
se transmit instantaneu/ si el constientizeaza acut ca nu este
deloc indiferent./ Inima lui bate cu furie si in momentul
urmator se opreste” (p.30). Aceeasi ambiguitate specifica liricii
lui Daniel D. Marin functioneaza si in cazul acestui poem. El
poate fi citit si ca relatare despre un personaj (imaginar sau
nu) care sufera un infarct, dar si ca obsesie a eului liric, care
invadeaza banalul cotidian si il deturneaza intr-un fel de oniric,
ca la Nora Tuga, de pilda, doar cd universul paralel nu este unul
erotic, precum la autoarea romanului Sexagenara si tanarul, ci
chiar cel al mortii. Bogéatia de detalii senzitive si conexiunile
mintii relatate de eul liric incurajeaza perspectiva din urma.
Eul liric se gandeste la propria disparitie asa cum Stendhal era
obsedat de angoasa de a muri pe strada, printre trecatori. Si
asa a murit, rapus de un infarct, la 20 de metri de hotelul in
care locuia.

Dat fiind acest stil aproape narativ de discurs poetic,
poemele lui Daniel D. Marin se preteaza foarte bine la a fi
traduse in alte limbi. Traducerea in limba engleza, realizata de
Liana Andreasen este perfect coerenta, sensurile sunt redate
exact, nimic nu se pierde la trecerea dintr-o limba in alta. Ceea
ce este de foarte bun augur pentru cariera internationala a
poeziei lui Daniel D. Marin.

Tudorel URIAN

Daniel D. Marin, trupurile care nu ne vin niciodata bine/
the bodies that never fit us well, translated from Romanian by
Liana Andreasen, Editura Limes, Floresti, 2021, 100 pag.

“



cine vine aici

cine vine aici vrea sa afle ceva despre mine
n-ar fi cu mult mai usor sa intrebe de tine?

nici ingerul pazitor nu-ti poate transcrie gandurile
ce-ai sa faci cu toate darurile primite la nastere
cu imaginile

ramase in mintea ta inca din copilarie

vei vedea in curand

cum toamna isi macina frunzele

vei vedea un poet singur

cumparandu-si o alta viata

in paharul cu whisky

straturile sufletului tau
prinse intr-un singur suspin

te pregatesti zi de zi

in taina

sd visezi pentru ultima data —
un punct negru cat tot universul
sd Ingani o singura voce

sd Inchizi ochii

o0 usa sa se deschida

ultimii ochi

in ochii tai sa raimana

un nume

numele mamei — incrustat elegant
pe un monument de culoarea laptelui

numele meu — intr-un sir lung de nume
deja uitate

cine sunt eu nu e acelasi lucru
cu cine cred eu ca sunt

semnez simplu de la stanga spre dreapta
A de la A-de-la

potrivesc cuvintele dupa sunetele lor
cred in miracole

ajung Intotdeauna putin mai tarziu
decit ceilalti

ascult cu mare atentie mesajele
gasite 1n sticle ciobite

zi de zi urmaresc cerul dens
ametitor de albastru

daca as fi fost Nina, Ela ori Melati
as mai fi avut oare curajul sd numar fluturii pe veranda

sa fac cinci pasi inapoi la fiecare trei Tnainte
sa visez moon orchid

la fereastra unei cladiri din Jakarta

daca nu te pricepi
dar incerci sa tai lemnul ca un tamplar
nu vei reusi decat sa te ranesti
ne spune Lao Tsu
si nici macar nu stim dacd acesta era
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numele lui
ori al unui dragon din hartie creponata

dar astazi e sambata intr-o iarna
sa citim mai departe/
din alta carte:

., Selfish little beast, writing your own
stuff, who do you think you are?”

dezechilibru

motto: O, what time is it in the universe!
~ Branko Miljkovik

la mana port o bratara de ceramica alba in loc de ceas

am ajuns din nou la capatul zilei — candva 1n a doua parte a
vietii

(aceea mai scurta)

ochii — usor umezi de parca inserarea s-a asezat aici ca un fum

brazii vazuti prin sticla au aceeasi culoare
ca atunci cand nimeni nu-i priveste

frunzele lor fac zgomote de lemne frecate pentru a aprinde un

foc

si pasarile tac

nu ma asteapta nimeni

nimeni nu-mi cere nimic

voi astepta nesomnul sa urmaresc stelele
voi decupa cinci cuvinte din cértile postale
cu reclame la case de vacanta si hartie de impachetat
voi dezlega hamacul

care o va lua la vale

il voi urmari cum se rostogoleste

inspre neant

mesaj intr-o sticla

nu voi mai iubi niciodata iti spui
dictandu-i sufletului tau sa ia bine aminte

ochii imbibati in smarald nu vor mai avea putere
sa straluceasca in noapte

ce amagire
iti vine ca 0 manusa. toata existenta ta
intr-un singur cuvant
esti libera sa privesti Tnapoi
nu esti decat o afacere neincheiata.
0 patd. un vis
te vei trezi dar va fi prea tarziu
inima ta salbaticita
va mai bate
trecand printre zgarie-norii Dallasului
de-a lungul raului Pecos la granita cu Mexic
in jurul lacurilor peruviene la
mare
altitudine
unde aerul e mai greu decat cerul
ori la masa tacerii.

daca te-as pierde luna s-ar stinge
pamantul s-ar Tmpanzi cu insecte
uriase
tatuate cu litere mari pe aripi:
think positive or you will die soon!
parcurile si cladirile ar rimane ocupate
de oameni cu fruntile exagerat de triste

din pamant se vor auzi
gemetele cartofilor incoltind

pietrele se vor desprinde din munti

si vor inndbusi raurile

daca te-as pierde lumea asa cum o stim
s-ar ndrui

si toate poemele ca acesta ar fi moarte
din prima lor zi

iata-ma

de ce imi ia atat de mult
sa fac cele mai simple lucruri

spun iatd-ma

ceea ce in mintea mea a insemnat
intotdeauna

Hlarta-ma”

cu toate ca stiu dinainte —

nimeni nu o face.

imi intorc buzunarele pe dos
nimic

unde ieri pusesem totul.

vorbesc cu mine tnsami

de parca as lua notite

ca sa le pot sterge imediat.

stau picior peste picior langa Penelopa
fara sd-mi pese ce tese ea acolo
incercand sa-i ghicesc viitorul.

,,va mai broda vreodata dupa aceea?”
inchizi usa in urma ta

ajungi in strada

iti comanzi un covrig

street food mi s-a parut dintotdeauna
lucrul cel mai aproape de Dumnezeu

celalalt

ridici jaluzelele
lumina decoreaza
sufletul tau invizibil
se lupta pentru tine zi si noapte

tu il crezi un uriag care se descurca si singur

de aceea pamantul e atat de greu
de aceea simti ca tu esti unul dintre vinovati

uriasii nu au nevoie de nimic
sunt liberi sa-si inalte bratele sa prinda
pasarile cu degetele

sd reconstruiasca Persepolisul
dupa zidurile caruia sa se piteasca

ce-ar fi sa-1 ingrijesti

ca pe un nou-nascut

sa-1 hranesti sa-1 dezmierzi
sa-1 lasi sa cante

pana nu se mai aude

uite-1 cum a crescut!
e pregatit pentru celalalt
care vine pe neasteptate
ba sa-1 vanda pe nimic
ba sa-1 ucidd cu mainile goale

... pamantul e o planta cataratoare
intr-o galaxie taiata de fluvii galbene

in trecere

n-am tinut vreodata un jurnal

de prea multe ori am confundat noaptea cu ziua
si invers

acelasi vis n acelasi vis

in acelasi trup care va gusta din moarte

numai casa mi-o schimb din cand in cand

sa-i fac pe plac tatalui meu

i-am tot promis

ca voi locui intr-o cladire cu acoperis rosu

si ferestre nostalgice

as putea scrie

astazi — septembrie 2021 am condus 60 de km
prin furtuna

sd vad o casa cu patru oglinzi

un lac micut cu pesti vii

s1 200 de mesteceni

la Intoarcere m-am luat la intrecere

cu cateva masini de politie

treceam printr-un orasel
inconjurat cu sairmd ghimpata

in apropiere se construia

o inchisoare federala pentru femei
rotile masinii au inteles —

pe-aici zapada nu va ramane

nu avem decat trecutul

nu esti decat cel care esti

in urmatoarele zece secunde

atat cat reuseste mintea ta sa-ti spuna in fuga
vreau s

si-as mai vrea sa...

Adela RACHI
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Despre scrisul-pasiune, ferocitatea memoriei-amintire si
despre viata pur si simplu

Cum se stie, conver-
tirca 1n relevantd a realului
marcheaza evolutii si modali-
tati ale epicului. Iar asta fiind-
ca literatura, mai ales, dincolo
de conotatii, mai mult ori mai
putin livresti, instituie trairea
cu sens. Povestea exportabild,
asadar, devine ea insasi un fel
de categorie a existentei, locul
unor experiente capitale, cu
eroi inubliabili, cu un eu narator/narativ pregatit sa contem-
ple comprehensiv lumea, oameni, situatii si atitudini, toate
aceste cuprinderi labirintice ale previzibilului si imprevizi-
bilului. Iata ca o carte care mai intai te ajuta sa-ti redistribui
lista acomodarilor afective citind proza bine scrisa este Seneca
(Bucuresti, Editura Biscara, 2020, 126 p., cu o prima editie
in 2017), o ,,nuvela fantastica”, asa cum suna subtitlul asupra
caruia a insistat autoarea, Angela Dina-Motataianu, o proza de
un pragmatism reflexiv, zicem noi, cu metabolizari interesante
ale discursului epic demonstrand omogenitate structurala si de
viziune. Autoarea se afla la apogeul prestigiului, de altfel, dupa
etapa debutului absolut si a celui editorial, cu multe premii la
concursuri si festivaluri organizate in tara sau in tari ale lumii,
asadar cu o vocatie naratologica exacta, directa, fara prea mul-
te artificii compozitionale.

Discursul linear al epicului e interferat de episoade si
personaje conexe, toate implinind, In conceptia autoarei des-
pre structurarea propriei nuvele, povestea desfasurata in jurul
Geraldinei. Practic, lectura fiecarui capitol din carte ajuta date-
lor noastre intuitive fiindca, de la bun inceput ¢ de remarcat lu-
dicul planurilor narative, cu personajele care sunt de-a dreptul
morfopatologii literare incét ele, personajele, nareaza in sine
(si pentru fiecare in parte) intreagd nuvela aceasta. Nu doar
veleitard a scrisului, personajul central, Geraldine Solomon,
beneficiazd de simpatii ascunse si un ciudat mecenat din par-
tea lui Seneca, un sponsor din umbra, ulterior fiind vizitata
de misteriosul vecin. Desigur, violenta existentei napadeste in
destinul fiecaruia dintre aceste personaje, cu mai multa ori mai
putind brutalitate. Si e rapid detectabil Intre factorii apriorici
eventul de transvazare a mecanismului defulator - in cazul lor,
prezentul si memoria - iar constiinta perisabilitatii le domina,
pe fiecare altfel. Geraldine Solomon e vizitatd mereu de un
demon al scrisului (in deschiderea cartii scrie cu indarjire un
eseu iar in finalul cartii vine contrapunctul, interogarea: sfarsi-
tul sau ne-sfarsitul?) si arderile ei, fara a-i fi strain un frison de
frustrare, nu-i Ingaduie, cel putin in aparentd, alte preocupari
subversive in propriu-i cotidian. Nici macar dorinta carnala nu
poate aboli criteriile acestei insolite ontofanii. Si totusi, spirit
re-activ, are facultatea distinctiva de compensare personala -
alege ce culege, ar zice mucalitul -, e un spirit etern insurgent.
Nu perspectiva gynocentrica e baiul, insa, ci scrisul, conditia
scrisului, soarta scrisului, tinta si efectele. Egoul auctorial 1i
aglomereaza depozitul amintirilor, toate experientele esentiale
tin la urma-urmei de bariere mentale. Ea stie ca trebuie sd Tm-
plineasca o profetie fiindca din punctul ei de vedere scrisul in-
seamna inainte de toate un mesaj spiritual, ea vrea sd aspire, sa
ajunga la ars regia, indltare spirituald, prin scris. Toate acestea
par razvratiri juvenile dar nu sunt decat substratul de informa-
tie (biografica) privilegiata, la care, desigur, ii da dreptul au-
toarea. Asadar, scrisul-pasiune (y compris adevarul si fiinta),
patima, suferinta, 1i creeaza dependentd, ancorare vrand-ne-
vrand n contexte, reprezintd mereu oferta predictibild pentru
propria-i viata: ,, Ma grabii la dusul de seara. Simteam nevoia
sa-nlatur jegul zilei. Ce, fusese putin lucru sa-mi storc mintea
si sa-l imbrobodesc pe acest Seneca filantrop, sa-i mai smulg
ceva bani cu vreo povestioara ca sa-ntind pelteaua de azi pe
mdine? Dar poimdine? Ce va fi poimdine?! Asa-mi trebuie
daca nu stralucesc, daca n-am carisma si scriu chestii absur-
de, ilustrez metaforic idei, sufar de calofilie si, mai presus de
toate, sunt imbatabila in folosirea vocabularului romdnesc,
indiferent de secol ori zond a tarii si nu-mi permit sa zbdrcesc
reguli de scriere...cd nu las fruntea-n jos...ca ma consider om
de condei...In consecintd, nu ma publicd nima!” (p. 14).

Protagoniste ale unui accident (au lovit o caprioara
cu masina), Lixandra Grecu si Agripina Roman par desprinse
dintr-o serie de tipologii umane in stare sa exerseze la infi-
nit vanitatea cinicilor antichitatii clasice. E drept, personajele
acestea, oarecum ciudate daca le supui la o radiografie emoti-
onala, nu sunt nici singurele de pe lumea asta cu morala ras-
turnatd, stiu si ele ca labirintul social e mai usor de strabatut
daci ai defecte de caracter si nu calititi. In vreme ce ipocrizia
e asemeni cupei de friscd turnatd pe savarina deceptionista.
Dar prozatoarea noastra a izbutit portrete foarte interesante in
cazul celor doud personaje: asupra a ceea ce le ofera propriul
real, cucoanele executasera de multisor o documentare cu acri-
bie, fiecare pentru sine dar si fiecare despre celelalte. Asemeni
doctrinarilor dogmatici, femeile asumd energii meditative,
mituri paseiste, viata in tinuta festiva, se depliaza si compor-
tamentul lor pare sa solicite estetizarea anormalului. Lor i se
potriveste, desigur, cutuma prozei de santan.

Seninatatea imperturbabild a celebrului, deja, Sene-
ca, indica 1n persoana acestuia o compozitie eteroclita, din par-
tea autoarei. El este peste tot, In visul Geraldinei, in cafenele
si ceaindrii, pe messenger, de-retorizdndu-si tinuta intelectuala
in fata (mai precis in apele si sub magiile flacarii albastrui ale)
oglinzii (,, De si-ar fi ascultat subreda latura umand, Seneca ar
fi zambit acestui capriciu de a cara cu el oglinda peste tot. Dar
adevarul era altul! Oglinda se dovedea singura poarta spre
acel dincolo stapanit de reflexia puterii mintii... De-acolo ve-
nea el!”; ,, Seneca sterse cu palma oglinda si flacara albdstru-
ie pieri. Energia-Matca il osdndise de doua ori: cu muritoare
forma si cu fibra de stoicism pe masura numelui. Si-atunci, de
unde venea in plus povara iubirii?! Din pdacatoasa lui esentd
umana?!”’), un dincolo al energiei-matca si un alt dincoace, al
mintii umane. El intregeste, in fapt, canonul emotional in mie-
zul caruia a fost creatd proza aceasta. Seneca e, oarecum, un
individ anti-sistem, desigur doldora de particularitati, cu trairi
scanate de parcd savarseste mai degraba o experienta initiati-
ca. Stie foarte bine ritmul/ritmurile lumii, stie si in ce consta
invazia sobolanilor pe o corabie in deriva, fantasmele mecena-
tului sdu, care iluzioneaza galeria, sunt o forma de reverenta,
subtil mascatd. Dar daca este mediocrul tenace, misitul opaci-
tatii controlate, vinovatul de serviciu, energia distructiva, ca
raspunsuri la propriul destin ingrat?

Incursiunea abrupta a autoarei cartii nu ne da ragazul
unor posibile recuperari metonimice: sa vezi $i sa nu crezi,
sa citesti si sa te crucesti, sa recurgi la dantelariile memoriei
si sa confunzi deliberat fictiuni parabolice. Fiecare cu fiecare,
fiecare impotriva celuilalt, impreuna executdnd deturnari de
tip suprarealist, Impreund Tmpartind feliile din realul altmin-
teri greu recuzabil. Daca Geraldine Solomon, acest referent
disperat al naratiunii (iter spiritualis), este personaj central,
Seneca este dualul, ambiguitatea, subiectul unei vinovate ado-
ratii dar si portretul spiritual complet. Dar dacd Seneca are,
mai degraba, un spirit antreprenorial? Posibil, doar ca tiradele
sale, consunand cu melancolita Geraldinei generand nu nea-
parat impulsuri cat nevinovate impasuri, sunt nici mai multe,
nici mai putine afluvii lirice. Omul a depasit de mult supapele
auto-exorcizarii, din straniul umanoid. Numai ca, in ceea ce ar
insemna relatia celor doi, ne aflam in situatia unor personaje
care acuza o conditie laminara iar firul epic are si sincope de
bun-gust, in sensul ca multe efecte hilare, intrezérite in moda-
litatea scriiturii, ca atare, isi produc efectele.

Nicole si Arthur, profesorul de istorie, parintii Geral-
dinei, sunt si ei supusii conditiondrilor ontice iesind din sine,
cazul Nicolei (mama Nicole, sfdnta Nicole), ori suportand de-
viante psihotice, cazul lui Arthur. Un neadaptat ar fi, deci, Ar-
thur cu drama lui. Fireste, nu o calatorie de initiere a savarsit,
cu boala lui cumplitd, pentru un om mai cumplite sunt ratarile
si anostul vietii. Dar satira neagra 1i marcheaza doar iegirea
din imprevizibil, revenirea dintr-un infern al memoriei amne-
zice. Si totusi, basmul memoriei lui rfdmane contrapunctul. De
aceea si satira sau, hai sa-i zicem si asa, stand-up comedy, il
cuprinde ca revelatia unei haine de demult, brusc restaurata.
Si inca o precizare: in vreme ce la Arthur amnezia puncteaza
instrainarea de spirit, ferocitatea memoriei-amintire face victi-
me si senectutea e partasa fictionarii parabolice, la Nicole (in
mare oras ori 1n satul Révnita al refugiilor simili-bucolice), un
alt exemplu, tensiunea naratiunii inculca trasaturi antitetice iar
umorul irepresibil are calitatea plus efectul elixirelor mira-
culoase.

Scriitura este bine strunita. In aceastd umanitate rd-
ritd, Angela Dina-Motataianu pune totul sub retina timpului
vorace dar, cum naratiunea sa nu este una analeptica, recurge
la o energie lirica subterand, inzestreaza personajele cartii cu
naturalete nativa, epicul are o incdrcdtura factologica facila.
Intre personajul hipersensibil (Geraldine) si cel al orientarii
existentiale dupa cum bat vanturile destinului (Sterie), intre
eroul abisal traversand falii ontologice (Arthur) si cel al mo-
bilitatii asociative cumuland debusolarea sociald (septuagena-
rele Lixandra, Agripina dar si Lili, Karmel) se intdmpla cate
un transfer simbolic, cate un simili-cliseu de limbaj marcand,
in fond, puterea sugestiei, intdresc impresia de lume ambigua.
Dar plenitudinea epicitatii este asigurata si de personaje pen-
tru care destinul biografic al celuilalt/celorlalti nu inseamna
decat un alt prilej de a face (si desface) jocul/jocurile. Apoi,
substraturi pretins romantice, in viziunea autoarei, poleiaza
povestirea, discursul eului narativ, presarat cu multa ironie,
intretinand un sarcasm benign. De pilda, un supus hoardei de
ganduri, suspiciunilor, complexelor, Sterie al Lixandrei 1si
face jocul/jocurile stralucind prin eventuale amintiri, partial
comune cu ceilalti, desi nu s-ar da la o parte daca ar fi nevoie
de metode josnice, astutioase.

Am indrazni sd exprimam acum opinia ca volumul
Angelei Dina-Motataianu ar fi mai degraba jurnalul unor fap-
te locuite de eroi. E drept, nu avem aici sfasieri existentiale,
substratul asa-ziselor date intuitive reprezentand in cazul unui
prozator elemente si argumente ale registrului caracterologic,
de la personaj la personaj, ascunde realitate demistificata, ca
intr-un asezamant edenic in care nu contaminarea limbajului
cu nevroze argotice destrama echilibrul epic ci tocmai detasa-

rea eroilor in asumarea tuturor celor ale vietii prin aderentele
lor afective. Apelul la ironie/auto-ironie, limbajul ironic-grati-
os (si inocenta e gratie) ofera negresit relaxarea discursurilor
(al epicitatii si al personajelor), nici unul supus intimidantei
biografii.

Am zice acum, generalizand, cd toate personajele
cartii au capacitate speculativa, conduita specificd. Numai ca
eroii, prin natura subiectului de facto, nu sunt marcati de can-
cerul fixismelor si al obsesiilor dar 1i corupe, ex nihilo nihil,
vointa de a depasi, fiecare separat sau impreuna, intunericul
infernal social, spleenul, anostul, calpul. Sunt, carevasazica,
energii socio-umane, dintr-un posibil dicteu filosofard, ca tot
se poartd ironismul elegant. Si incad un aspect de generalitate:
toti acesti eroi din Seneca, traiesc parca in dispretul conven-
tiilor. Cu exceptia Geraldinei (nota bene: garsoniera ei e un
centrum mundi), a lui Seneca, eventual, la care e franca di-
mensiunea metapoetica a trairilor, atitudinilor iar traversarea
de la ego la sine ademeneste noua realitate, aceiasi eroi isi
mascheaza, uneori (Sterie, chiar Seneca, pe alocuri) sub fraze
inteligent-rautacioase rezistenta la revizuiri, marginalul vietii
nu li se potriveste, sunt oameni cu pretentii, indivizi care au
impulsuri denigratoare dar se abtin, nu sunt destructuranti.
Elogiul de sine (cazul celor doud absolvente de la liceul Can-
temir) e, fireste, vibrant, In vreme ce contabilizarea morala a
dublului sens re-trezeste oniricul. Prozatoarea va recurge la
asa-zisele protezari ale destinelor, fiecare personaj isi traies-
te, in fapt, monodrama, insd aventurile sunt mai mult sau mai
putin picaresti in cazul tuturor. In adevir, dramatizata, proza
aceasta ar fi o comedie agreabila, nelipsind atasul criteriilor,
semn ca autoarea se ia in seama la modul foarte serios. Dar,
cum fiecare este si un zacamant de amintiri, cum fiecare isi
doreste, intr-un fel sau altul, un varf al prestigiului personal,
aceasta atitudine 1i marcheaza, desigur si elanul schimbarii,
al perspectivei asumate, metehnele somatice sunt pasagerele
destinelor. Si au legaturi destul de fragile cu caracterul home-
omeric al lumii, chiar daca personajele, iarasi fiecare separat,
stiu sa-si facd eficient un inventar al alternativelor.

Nu avem deloc, in nuvela, intortocherile sublimului
mitizant din proza post-textualistd pentru simplul motiv ca
autoarea nu si-a propus decat eventual succedaneul. Nu poti
denumi, bundoara, nici experientd subumana jocurile falsei
discretii a lui Seneca. Un organic ekphrasis pare a intretine
o alteritate gonflata, amprenta umana (fragilitatea sentimen-
tului, germinatii precoce ale gesturilor, atitudinilor sale) nu
concorda cu definitii stranii vizand o posibila antimetafizica.
Dar nu e nici mesajul encriptic al raului de lava logoreica in
spusele sale pentru a-i ajuta Geraldinei. E totusi ceva, nevoia
de atingere a concretului, a certitudinii: ,, De comunicat a fa-
cut-o la-ntoarcerea spre blocul nostru, numai ca mi-a parut
o sarada pe care n-am indraznit pe moment s-o desfac. Doar
am zavordt-o in sipetul mintii. — Sa traiesti e un dar. Viata este
un drum c-un scop si o victorie. Este un dans al iubirii. Fa din
viata ta o sarbatoare...a declamst el imprumutand tonalitati
ale Cantarii Cantarilor si sugestionandu-md intr-un anume fel
spre ascultare si supunere, spre tdacere umild. Il privisem, nein-
stare sa spun ceva. Bucuros ca nu pot sau nu vreau sa-i replic,
adaugase: - Menirea omului e sa-nfloreasca. Aduna-ti sevele
si odrasleste azi, caci viata e prezentul. Trdieste clipa! Ajungsi
in fata garsonierelor noastre, intraseram fiecare tacdnd. To-
tusi, in gandul meu palpdia intermitent intrebarea Lixandrei:
Cine-i Seneca? ”. (p. 38).

Sa mai remarcam ca, la lectura cartii, nu avem nevoie
de o privire holisticd, constanta vizionara si lexicul suveran
fac casa buna aici, toti eroii au parte de deturndri de situare,
intre arhaic si modern exprimarile bolovanos-lubrice nu duc la
complicitdti, vegetatia cotropitoare a barbarismelor lingvisti-
ce e bine suprinsa in fiecare. Pe scurt, sacramentul cuvantului
e la mare respect in scrisul Angelei Dina-Motatdianu, un pic
de ludic textualist nu strica, paginile sunt edificate solid prin
melanj metaforic desi cartea nu e scrisa deloc pentru cititori
comozi, fiecare erou al cartii este un expozant siesi al vietii ca-
re-1 aduce 1n intriga epicului ab initio. Desigur, nu parcurgem
geografii mithice si nici personajele nu participa la revolutiile
metafizice ale Textului, Insa receptarile cititorului vor fi cu si-
gurantd complexe. Sunt pagini in care cantabilitatea frazelor
(nu doar pentru recursul la citate cultural-lirice precum ver-
surile lui Adrian Paunescu) e impusa, mobilizatoare, fie si In
cheie ambiguizata ori in fulgurante tipare onirice, eul scriptor
e gonflat cu intentie, alteori urmeaza a recurge la recuzita mo-
dernismului.

Eul narator e un vorbitor nativ pentru ca asa trebuie
sa fie, drogul nararii e supus dicromaticii alb-negru, multicolo-
ra este doar iluzia iar peste tot, de-a lungul nuvelei, festivitatea
scrisului e grandioasa. Utopia voluptatilor scrisului regal con-
tinud pentru Angela Dina-Motataianu. Seneca este inca o mar-
turisire a unei vocatii iar autoarea demonstreaza ca proza i-a
ramas cea mai importanta parte a vietii, aceea care da substan-
ta si valoare unui destin interesant 1n literatura noastra. De azi.

Ionel BOTA
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Poezia ca simplitate grava si terapeutica urgenta*

Intr-un comentariu-profil din
2021 la masivul volum ,Biblia
cu litere de =zapada” (2017),
intitulat ,,Unul din fetii-frumosi ai
optzecismului”, observam ca atat
in opul mentionat cat si in cartile ce
i-au urmat (,,Scrisori de pustnic”,
2018; ,,partea mea de dumnezeu”,
2021), este evocatd o stare de
i spirit liminard, ajunsd intr-un punct
B maxim al reflectiei, caci, definindu-
se ,.clopotar” si ,iconar batran”, poetul traieste un acut
sentiment al sacralitatii in ,,chilia lui de sihastru”. Aceasta
stare de jubilantd isihie poeticeasca exprimd, desigur, un
destin poetic aparte, intr-o imagistica ramasa, de-a lungul a
zeci si zeci de volume, mereu proaspatd, de o sensibilitate
ingenud contingenta cu viziunea naturistd a unui alodiu luat
in stapanire de un Adam ce-si cheama perechea sub auspiciile
unei zodii noi, inaugurale: ,,vino-n chilia mea de batran iconar/
vino-n clopotnita mea de batran huhurez/ vino la noapte c-un
plug de flori sa te ar/ sa te desfac, petald cu petald, pana la
miez// vino-n chilia mea de papadie/ vino-n chilia mea de
mure si de fragi/ flacoane mici de poezie/ chiar dumnezeu ne
va aduce in desagi” (Vino-n chilia mea de sihastru).

Prin urmare, avand vie in minte si suflet referentialitatea
sacralitatii evanghelice, poetul si-a antologat productia de
zeci de ani, in 2017, sub titlul, in format mare, ,Biblie cu
litere de zapada”, in care, in cele aproape o mie cinci sute de
pagini vom regasi unitatea unei aspiratii ideatice congruente
cu spiritul sdu declarat curat, limpede, ingenuu, neconvertit
in facilitati, futilitati si promiscuitati generationiste.

Pe scurt zis, Constantin Preda e un poet de real talent,
creator al unui univers liric unitar si distinct, augmentat din
zecile si zecile de aparitii editoriale din aproape in aproape. E
un univers tematic cantabil, dezvoltat de o retoricd a motivelor
si laitmotivelor, izvorat din viziuni si aspiratii, decantat de la
o carte la alta intr-o reliefare de limbaj poetic ce-si pastreaza
unicitatea, autenticitatea si specificitatea, asa incat textele
acestea devin usor de identificat intr-un concert de voci lirice
congruente cu o aspiratie transcendenta de factura liturgica.

Imaginile satului natal, ale familiei si copilariei, ale
femeii iubite, in general, ale erosului in tangenta cu artele
poetice si sentimentul extinctiei, precum si bucuria de a
se descoperi pe sine in ,rugaciunea” Poeziei si in anumite
»jelanii” existentiale numite ,.extrasistole in amurg”, in
sfargit melancolia eufonica din majoritatea volumelor trecuta
in tristeti negre, care amprenteaza pana si cerul (,,cerul e trist/
s-a subtiat/ canta privighetori/ fara pacat” —sfasiere, ,,Jelanii”,
2017) — toate aceste teme, atitudini si viziuni poetice, mereu
redefinite si sublimate in varii forme, bucurii si suferinte
deopotriva fara leac, dau masura unui poet pe deplin exprimat,
care trece pe cerul generatiei sale ca o ,,mireasd a noptii”,
revarsandu-si voluptuoasd lumina peste o geografie poetica
de armonioase reliefuri. Si care marturiseste ca nu ar putea
trai daca nu ar mai putea scrie Poezie, cdci poezia este iubire,
zbor, nemurire, ,,cel mai dulce elixir”, acolada a sufletului
care da sens tuturor lucrurile, numindu-le, exprimandu-le. Se
declara ,,romantic pana-n varful urechilor” si inca unul ,,fara
leac” (Constanta Buzea).

Iata de ce scriam despre Constantin Preda este ,,unul din
fetii-frumosi ai generatiei optzeciste”, indaratnic si avantat in
rebeliunea unui tumultuos talent, care strabate meleagurile
campiei oltene ,,cu nemarginiri in Dumnezeu”, in vapai
selenare, Invaluit in mantia-i ingenua si cu ,,frumoasa fara
corp” in sa, nepasandu-i de pericolele... reptiliene care-i
adulmeca naluca neoromanticului galop ,,postmodernist”.

Intamplarea (nefericita intimplare!) face ca poetul si
treacd, in primdvara acestui an, 2022, printr-o cumpana a
vietii, fiind internat la un spital din Bucuresti si necesitand o
interventie chirurgicala de urgenta. Recapatandu-si echilibrul
si ramanand profund miscat / indatorat fata de colectivul
medical ce i-a redat sanatatea, dl C. Preda ne surprinde cu
volumul de poeme ,,inviere” (Autograf MJM, Craiova, 2022,
247 p.), in care regdsim aceasta complicatd si dramatica stare
de spirit a celui ce se simte in pragul unei mari incercari —
prilej de grava reflectie asupra vietii si predestinarii sale.
Prima coperta este o fotografie a autorului alaturi de cei zece
membri ai echipei medicale, avand in frunte pe neurochirurgul
Dorin Bica, caruia i se dedica primul poem printr-un ,,decret”
liric: ,,am venit ca la preot (sd-mi spuna cate ceva din sfanta-
mpartasanie)/ sd-mi puna pe frunte macar un strop de mir/
sd-mi scoatd tumora de pe creier/ nu cu un cutit de crin, ci
de trandafir”. Nu este uitatd nici doctorita Lucia Mihaela
Botezatu, impreund cu dr. Bica ,,intemeietori de miracole”
(dupa cum suna dedicatia volumului), careia i se dedica
penultima piesd, un distih cu oarecari intelesuri trimitand la

conditia de ,,tarana” a omului: ,,daca n-ar fi fost ploaia/ n-as
fi stiut cd sunt plamadit din tarand” (scrisoare catre lucia
mihaela botezatu).

O imagine puternica avem in a doua poema a cartii,
wamintire de pe masa de operatie”, evocandu-se conditia
operatului ,,sub anestezie”: ,,era o lumina rozalie/ laptoasa si
dulce/ porumbeii ma duceau/ in podul palmei maicii precista
sa ma culce// (...)// la celalalt capat al orasului/ fiul meu se
ruga in mijlocul unui stol de porumbei/ pe treptele bisericii
sfantul elefterie/ de parca s-ar fi rugat prin glasul a mii de
anahorei...” Miracolul se intampla, poetul ,intorcandu-se
din moarte™: ,,ca 0 minune, ca un miracol/ instantaneu/ prin
locul acela trecuse/ chiar dumnezeu”. Autorul nu are cu ce
rasplati mai bine devotamentul oamenilor in alb de la clinica
bucuresteand decat cu dedicatii care raman peste vreme,
precum ,,omagiu doctorilor care m-au intors din moarte”,
nlertare doamnelor infirmiere si asistente de la spitalul
monza”. Cele mai multe il evoca pe fiul sau, Constantin
Romulus Preda ,,care, in cea mai grea perioada a vietii mele,
mi-a luat crucea de pe umeri si a dus-o mai departe” — e o
aluzie evident la talentul mostenit de fiu, el Insusi autor liric
in continud afirmare.

Constient cd este vorba de ceva foarte grav, prin mintea
poetului trec fel de fel de viziuni fantasmatice, de imagini
ale copilariei, ale iubitei Mame (frecvent evocata cu pioase
sentimente filiale), dar mai ales nelinisti si interogatii liturgice,
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intuitia poetului mergand catre simbolistica zborului, ca in
»ariparul”, personaj de referentiala empatie congruenta: ,,unii
ii spun heruvim/ eu ii spun aripar/pentru ca mi-a cusut aripile/
cu fir de mir din altar// aripi zdrentuite/ triste, aripile mele/
prin care abia poti vedea/ cerul de stele// aripi zdrentuite/ aripi
albe si frante/ care altddata puteau duce pe ele/ un munte//
unii 1i spun heruvim/ imi spala aripile patate de sange/ apoi
coboara ca-ntr-o fantana in inima sa/ si-ncepe a plange”.
Poezia se constituie, in general, Intr-un discurs muzical
inaltdndu-se in volute spiralate, reludnd versuri ba chiar
strofe Intregi. Este o lirica de constitutie obsesiv-discursiva
si laitmotivica, atragand in suvoiul ei generos numele unor
apropiati, cunoscuti si prieteni, precum fiii sai Daniel si
Constantin Romulus, apoi profesorii Michel Schenker s
Gabriel Florin Razvan Mogos, Mihaela Gradinariu, Ion
Cristofor, Fabian Anton, Tudor Nedelcea, lonut Vulpescu,
Horatiu Malaele, Vasile Morar, Sima Felix s.a. Lirica de
dragoste este si ea prezentd in psalmodieri reveriante, in
registrele amintirii si sperantei de bine, un reazem la vreme
grea: ,,te-am visat/ mi-erai sub pleoapd/ ca un nufar/ peste-o
apa// te-am visat/ eram noi doi/ ochii tristi/ ai unei ploi// ne-am
atins/ doar din priviri/ hieratice./ de miri// te-am visat/ eram
inchis/ intr-o floare/ de cais” (psalm). Sau ca in ,, scrisoare”,
aidoma unui doloric mesaj scris ,,cu litere sfinte/ furate din
juramintele sfintilor/ din cele mai frumoase juraminte”.
Sau precum in ,catedrala”, marcatda de un arghezianism
mai spiritualizat: ,,am construit amandoi (petala cu petala)/
aceastd nemaiintdlnitd catedrala// toti cei care intrd aici
simt ceva atdt de frumos/ ca un cutit de flori pana la os//
am construit amandoi o catedrald/ unde chiar dumnezeu
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vine si ranile le spald”. In toate piesele dedicate legaturii
maritale, aceleasi decantdri de suflet, aceleasi ganduri de
retrairi unice, aceleasi reinnoite statorniciri de gand si inima
(ca de liturghie, inca nu am curaj, tu esti o minune, mdacar
lacrimile, cui ii scrii scrisori in gand?, cand pleci, daca nu-
mi scrii, cei mai frumogsi ochi de femeie, cafea, e noaptea
genunchilor tai, niciodatd nu vei putea sa-mi explici s.a.).
La fel de puternice sub valul sentimentelor omagiale sunt si
imaginile Mamei, convocand imaginea biblicd, ca in ultima
piesa: ,,din preainaltul vazduhului/ pana-n seninul adancului/
sfantd lacrima mamei/ apara viata pruncului” (scrisoare
mamei). Sau aceasta ,,rugaciune” adresata direct parintilor,
dincolo de moarte: ,,nu imbatrani, mama/ nu imbatrani, tata/
nu va lasati de moarte/ trasi pe poata// ramaneti tineri/ nu va
lasati Infranti/ de viforul salbatic/ ce vine din munti/ (...)/ nu
imbatraniti, mama/ nici mdcar in gand/ cu viata pre moarte/
vreau sa v-aud calcand”

Spuneam ca frecvente si pline de semnificatii
referentiale sunt imaginile evanghelice, poetul avand pe patul
de spital revelatia sacrului, de unde atatea trimiteri directe
la semnele iconice si eponime ale spiritualitatii crestine.
Tata, in ,.arata-mi-te, mdntuitorule”, chemarea sufletului
indurerat de catre cel constient de ,,nevrednicia” atata vreme
a necredinciosului: ,,arata-mi-te, mantuitorule/ cand inima
mea, necredincioasa, te cheama/ de vuietul acela inradacinat
in mine/ mi-e teama// mi-e teama/ nu de lumina, ci de frig/
sunt doar o gramdjoara de pamant/ de aceea te strig// arata-
mi-te, mantuitorule/ lacrima mea pe tine te plange/ pana la
ultimul cui/ pana la ultima picatura de sange”. E un zbucium
de autentice trairi sufletesti, dincolo de orice banuiala de
teatralizare (de ,,suferinti inchipuite”, cum se mai intampla
prin poezia unor confrati!), un dolorism izvorat dintr-o
congtiintd de-a dreptul tragicd de vreme ce rezoneaza cu
semnificatia expresa a mitului christic.

Constantin Preda traieste, de astd data, o experienta la
limita, la pragul vietii, si, chiar daca a trecut cu bine de marea
incercare, el ramane 1n continuare trist, precum se arata in
,rezultatul biopsiei” — primit ,.ieri/ ca pe rezultatul celei
mai stravechi/ sfasieri”. Vestea este ,,ca o0 muchie de topor in
frunte”, ,.tarana din furca pieptului/ a inceput sa ma doara™:
Hincepand de ieri/ nu mai am tipat, nu mai am glas/ aud
nisipul/ cum se scurge din ceas// iar cdnd ma simteam curat
ca o icoand/ ieri cand credeam ca sunt totuna cu dumnezeu/
am simtit un fier inrosit/ in sufletul meu”.

Se intelege ca obsesia revenirii din moarte (,,invierea”)
structureazd intregul volum pe o puternicd experientd si
stare de spirit, sub cerul imbacsit de norii negri ai tuturor
premonitiilor (coperta a IV-a reproduce crucea de lemn / troita
a poetului Daniel Turcea inmormantat in cimitirul Manastirii
Cernica, stiindu-se nu numai diagnosticul pus in ultimul timp
de medici dar mai ales lirica acestui poet ,,marturisitor”, pe
care l-am cunoscut si noi in compania lui Virgil Mazilescu,
nascut in 1945 la Tg.-Jiu si mort in 1979, plina de metafizica
evanghelicd a unor trairi salvatoare in spirit)...

E de-a dreptul uimitor cum, la asa timp scurt de la
interventia chirurgicald, poetul C. Preda, dovedindu-se un
,»posedat”, vine in fata cititorilor cu un volum nu tocmai
modest, In care-si toarna intreaga experientd ,,martiricd” —
dovada indimenticabild ca navalnicul sau talent nu poate fi
oprit nici in astfel de situatii-limitd. Am recomanda / sugera,
in cazul de fata, deplind linistire / odihnire a creierului, dar
cum poetii nu tin cont de ,,recomandari”, nici in cele mai
dificile situatii, ne abtinem... Vorba poetului care-si asuma
dramatic conditia existentiald: ,,eu cred ca si dupa moarte/
voi continua sa scriu poezii/ prin ploaia care bate-n burlanul/
unei vechi hulubarii/ (...)/ o bucurie pe alta/ in inima mea se
amand/ eu voi muri si voi Invia/ In limba romana/ numai poet
sa nu fii/ numai ciucur de miei/ eu voi vedea cerul/ prin ochii
frumosi ai fiilor mei// eu cred ca dupa moarte/ de dincolo de
hotare/ 1l voi scrie prin firul de iarba/ pe dumnezeu cu literd
mare” (numai poet sa nu fii).

Simplitate compozitional-stilistica, fara artificii savante,
care merge direct la inima si gravitate a enuntului poetic,
iatd motorul in doi timpi al lirismului cultivat de Constantin
Preda, un univers de trairi sufletesti, viziuni fantasmatice si
nelinisti premonitionale...

invierea” este — suntem siguri — una din cele mai
dramatice si autentice carti de poezie romaneasca actuala
din cate am citit, marcdnd o datd importantd in poezia
craioveanului Constantin Preda.

Zenovie CARLUGEA

Tg.-Jiu, 27 mai 2022
*CONSTANTIN PREDA: ,, fnvierea” (Editura Autograf
MJM, Craiova, 2022, 247 p.)
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Scriitori si teme

IULIAN MOREANU.
Imaginarul si
surpriza

Incercand o analogie, daca fabu-
losul basmelor (culte) ale lui Creanga ii
asigura originalitatea, imaginarul pre-
dominant al prozei lui Iulian Moreanu
are o cantitate buna de real, fara de care
nu se poate. Tzvetan Todorov ficea o
distinctie intre supranatural si evadarea
in fantasticul pentru cinstirea realitatii,
iar G. Calinescu trecea individualitatea
stilistica a cultivarii detaliului in dome-
niul artei de scriitor. ,,Culoarea locala”
face ca fictiunea sa capete consistenta
unui intreg complex de viatd, mai ales
in proza propriu-zisd, cum sunt textele

scriitorului in discutie.

Autorul, personaj (cu numele Cristian Anghel) omniprezent
in toate cele sase proze scurte, asigura coerenta lor, incat nu-i gresit
a vedea in ele un roman din capitole, fara sa aiba totusi structura
proprie romanului. Legaturile sunt independente mai mult decat
diviziunile romanesti. Asa ca le vom spune tot proze scurte, specia-
litatea lui Tulian Moreanu, scriitor si al unor romane apreciabile, cu
acelasi Cristian Anghel erou principal, care garanteaza unitatea de
ansamblu a operei sale. Naratorul si martorul 1si exercita atributiile
de scriitor si de profesor. In proza Femeia de fum curiozitatea pre-
domina. Amicul sau, fost coleg si de banca, e un tip ambiguu, nu-si
termina scoala (nu-i place sa invete pentru note): ,,Citea in schimb
ca un apucat, cam tot ce-i cadea in mana, fie ca era vorba de o carte
de povestiri, de ghicitori, aventuri, astronomie, calatorii, de sah ori
de memorii, de gradinarit, manualul tAmplarului si aga mai departe.
in acest fel, ca un autodidact exemplar avea sa devini un adevarat
spirit enciclopedist, o biblioteca ambulanta”. Suprematia imagina-
rului Ti amplifica ciudatenia, dar, cum se stie §i cum am mai spus,
tot ce este fictiune e si real. Sau cum zicea Lacan: ,,Propriul eu al
cuiva devine real la nivel imaginar”. Ele nu mai pot fi percepute ca
fiind contradictorii. Chiar numele eruditului este fictiv. il chema de
fapt Dorel Falcuta, dar isi preia numele de Tom dupa Tom Sawyer
al lui Marc Twain, si asa i s-a spus de cétre toti cunoscutii sau mai
putin cunoscuti, crescandu-i reputatia de ins plasmuit. Omenos,
povestea la restaurant cate-n luna si-n stele si-i servea cu o singurd
portie de bautura. La un moment dat 1i zise profesorului literat, cu
0 morga serioasa i cu un firesc naucitor: ,, — leri am vazut o femeie
de fum!” De acum incolo, oricat il iscodea, des, ce e cu ,,femeia de
fum” nu dadea nici un alt amanunt decat ca e frumoasa. Pana cand
intr-un timp Tom a lucrat toatd noaptea la un portret al ei. ,,Este
atat de neinteles de frumoasa incat nu poate fi descrisa”. Atat. Unul
dintre beneficiarii lui bahici spune ca l-a vazut plimbandu-se pe la
marginea orasului ,,la brat cu o femeie care parca era ca un abur:
,— Era asa, ca un fum. Sau mai degraba ca un abur”. Final. Ca de
obicei, suspendat: ,,Nu l-a luat nimeni in seama. Sau mai degraba
oamenilor le era teama sa creada asa ceva”.

Imaginarul artistic se produce si in domeniul muzical la cele
mai Tnalte cote in Cdntdreful de canfonete, care are o ascensiune
fulminantd. Comparatia cu George Hazgan, Dorin Teodorescu,
Ion Dacian il aduce in realitatea cea mai palpabila. Tanarul inalt si
slabut Florian Hrigcu fu descoperit de batranul pensionar Cristian
Anghel, cantand intr-un restaurant modest unde pentru prestatia lui
primea o ,,plata” in varianta trista, dickensiana. Ajunsese sa lucreze
ca Incarcator-descarcator la un depozit de materiale de constructii.
Suspans. Batrana mama a patronului carciumar, care l-a cunoscut
pe copilul supertalentat il implica pe cantaret intr-o poveste sur-
prinzatoare: Florian, baiatul fostului prieten al carciumarului este
rugat sa cante ca efect curativ pentru Batrana Doamna, n amintirea
vremurilor de odinioara. Profesorului parca i miroase a telenovela
povestea aceasta, dar el se angajase cu tot sufletul sa cante pentru
placerea lui si pentru o singurd persoand, pentru care devine un
terapeut ideal: intr-adevar, pe zi ce trecea, Florian era tot mai mul-
tumit si fericit, aceasta stare fiind legata exclusiv de imbunatatirea
vizibila a situatiei batranei careia 1i canta deja de cateva luni bune.
Canta in continuare pentru batrana si pentru el. Nicio sala de spec-
tacol, plind pana la refuz, nu s-ar fi putut compara cu unicul sau
spectator si satisfactia lui era uriasa atunci cand fie si pentru cateva
secunde o zarea pe batrana in fanta dintre faldurile de catifea urma-
rindu-l cu privirea sa nevinovat-palida pe care se putea citi o pla-
cere dincolo de cuvinte. Ea era publicul sau cel mai generos si mai
fidel, iar cele cateva incercari ale sale de a bate din palme echivalau
cu un ropot de aplauze, dupa cum un ,,bravo” mai mult ghicit pe
buzele care mai aveau doar un fir de viata in ele era egalul unui cor
de bisuri cerute la unison de sute de spectatori entuziagsti”. Finalul
e tot sub semnul incertitudinii. Patronul si cantaretul se intalnesc
izbindu-se unul de celalalt: ,.— Ce face doamna?” ,, — Doamna...
tresari carciumarul ca revenind dintr-o transa in care nu stia nici el
cum §i cand intrase. Aaaa.... mama, vrei s spui...”

Sunt si doua texte erotice. 4 zis sa-fi spun ca el era... este
echivoc: Florentina, la doud varste, il astepta pe aceeasi banca pe
Cristian? In Stirista Cristian e fascinat de frumusetea unei crainice
de tv, nici n-auzea ce spune femeia: ,,Vedea cum i se misca buzele,
ivirea cand si cand a sirurilor de perle, micile gropite din obraji si
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Migdale dulci-amare

Zilele pierdute ale copilariei

e
\. @pg ine nu iubeste luna iunie? O luna ce debuteaza cu

/ Ziua Copilului In data de Intai, iar data de cin-
L& cisprezece o injumatateste, producand atata
bucurie generatiilor de scoleri. 1 Iunie ar fi si nu ar fi
o0 zi internationald. Este totusi pentru vreo cincizeci
de tari, ce 1si sarbatoresc copiii la aceasta data. Cele-
lalte state isi cinstesc pruncii in alte zile. Important
ca existd o asemenea zi. Noi, ne place ori ba, am
fost sarbatoriti in ziua binecunoscutd noua. Cand
vine ziua minunatd, ne uitdm in dreapta si stinga
mirati si tristi, nu ne mai spune nimeni La mulfi ani!
Nu stiu daca existd o zi internationald a adultului,
probabil cd nu. Acum, o fi, nu o fi, adresez, celor mari
si celor mici, urarile de bine.

— Nu fi atat de trista, ne sfasii inimile. Nimic nu este
pierdut, 1n afard de banchizele ursilor polari. Dar nu ne vom in-
trista. Mai mult nu a putut sa facd omenirea pentru ei. Daca, pentru
ursii polari si nici pentru ai nostri, ce vin sa cerseasca in curtile
romanilor o bucatd de paine, nu se poate face nimic, poate putem
face totusi ceva. Vom propune chiar noi — Plotivas Dureres Flam-
ben Asturvi, la urmatorul summit la care mai mult ca sigur vom fi
invitati, caci fara noi poza de grup ar fi insipida — sa fie batuta in
cuie o zi a adultului. Vom propune si alte zile importante, cum ar fi
Ziua Internationald a Cetateanului Turmentat si chiar Internationa-
la Candriului Papugiu, ca doar si ei platesc dari la stat. Speram sa fii
la curent cu faptul ca. ,,15 funie” nu mai reprezinta usa spre vacanta
mare, dupa cum, nici ,,15 septembrie” nu reprezintd nostalgica zi
prima de scoald. De treizeci si mai bine de ani fiecare ministru a
vrut s isi lase amprenta asupra invatimantului. Daca nu prea au
avut idei pozitive, macar au pornit adevarate cruciade impotriva
celor doud zile ,,15” ce Injumatitesc doud luni importante pent-
ru populatia scolara. Acum, alte zile sunt trebnice, tu si D-1 Goe
ati cam ramas de caruta scolard. Aduna-te, nu e cazul sd te dai in
spectacol!

Asta este, eu tot in 15 iunie imi iau vacanta, pe ceilalti ii
priveste. Cam pe vremea asta era inflorit bujorul, al nostru a fost
rosu, de fapt mai este, 1-a tot mutat mama dintr-un colt in altul al
gradinii, dar el s-a incapatanat sa reziste asaltului mamian. Tufa
de bujor era plina de capsoare rosii, proaspete tocmai bune de dus
la premii, aldturi de bumbuteii albi. Trandafirul, tot rosu, era bun
pentru coronita. Ce lungd mi se parea vacanta mare din 15 in 15.
In primele doud saptamani pana ma obisnuiam cu trecerea de la
scoala la vacantd, imi ficeam temele pentru vacanta. in speti cele
primite la matematica. Sa fi fost si o lista de lecturi? Mai mult ca
sigur, dar pentru asta nu aveam nevoie de listd. Doamna bibliote-
cara Chis ne dadea doar cartile potrivite varstei, cum varsta nu era
un secret pentru nimeni din sat. Doamna stia foarte bine care sunt
lecturile pe care trebuia sa le pregatim pentru clasa urmatoare. Su-
perviza atenta preferintele elevilor si nu facea rabat niciunui elev.

— Fara doar si poate, mai primeati si alte carti, in afara celor
obligatorii, dar cele conforme voua. De aici incolo cunoastem in-
treagd sagd, noi Atotis Brilitici Lucrerras Glopit. Cand ajungeai
acasa cu prada cartica piteai cate un exemplar pe unde se putea,
sa nu le vada mama, mai putin sensibila la lecturile scolare obliga-
torii. Se vede cum autorii cititi In acea vreme au stimulat cresterea
metrica a cusaturilor pe care mama ta, Cornelia, ti le propunea; le
propunea, vorba vine, pentru acea vacantd. Nu o puteai pacali pe
mama cu cateva cruci facute pe bucata de panza de america, pe et-
amind ori cum se numea panza respectiva. Puneai cartea sub perna
scaunului, coseai o bucata bund, apoi cand pleca mama, luai car-

Pamflet de Florica Bud

tea si citeai Infrigurata. Cand se apropia pericolul, ascundeai
cartea sub perna si iar coseai. E greu de inteles 1n zilele
noastre cum ,,liberalizarea” cititului scade numarul de
cititori in loc sa il creasca. Poate iti aduci aminte de
termenii de atunci cum ar fi: cardigan, goblen, net,
atica, americd, panza ciur; materiale de rochii:
puplin (Poplin), carton (Karton), crepesin (Crepe
de chine), muslin (Muslin), santung (shantung),
sifon (chiffon) etc.
Dar este ziua copilului, ziua muncii a trecut.
Mi-am propus sa scriu despre copii, carti pentru
copii, jocuri pentru cei mici si mai mari. Cand nu
era vreme potrivitd pentru sanius, pentru jocurile de
vard, cum ar fi de acum raspomenitul Tupu, si multele
alergdri, noi stateam 1n casad si jucam Pdacalici si Nu te
supara frate. Cand veneau acasa la parinti matusa Jeni, sora ma-
mei si unchiul Ioan, sotul ei, jucam Remi. Ei ne-au invatat de alt-
fel totul despre acest joc. Carti nu jucam, jocul de carti era pentru
barbati, mi-a rdmas 1n minte, septic american. Cat despre cartile
copilariei au fost multe. Printre primele au fost: Aventurile lui Bu-
ratino sau Cheita de aur de Alexei Nicolaevici Tolstoi, Fram ursul
polar, Recreatia mare, Cismigiu & comp, Zora cea rosie si banda
ei, Gulliver in tara piticilor, Coliba unchiului Tom, Aventurile lui
Tom Sawyer, Toate pdnzele sus, Minunata caldtorie a lui Nils Hol-
gersson prin Suedia de Selma Lagerlof, Oliver Twist. Ar fi multe
de spus despre Ciresarii, cu cele cinci volume citite si recitite si,
peste tot si toate, La Medeleni, recitita in fiecare vara cand imi dor-
eam sa fiu iarasi in vacanta mare.

— Noi, cei doi copii Darius A.B.C. & C.K. si Tudor S suntem
dezorientati. Vorbim in numele nostru si al intregului trenulet tu-
dordariusian. Chiar asa, noi si trenuletul tudordariusian nu mai
intelegem nimic. Daca eroina textului este ziua copilului, atunci
de ce nu suntem noi in centrul atentiei? Jocurile voastre sunt in-
duiosdtoare, dar cine mai joaca Pdcalici si Nu te supara frate? De
puzzle ati auzit? Ne pregatim sa facem un puzzle urias, sa constru-
im unul ce va acoperi drumul de la Pamant la Marte, in timp ce
voi va tAnguiti si regretati jocuri ce nu mai spun nimic copiilor.
Cine este acel Buratino ori Pinocchio? De veghe in lanul de secara,
un titlu frumos, dar paine de secard o gasim la supermarket nu in
lanuri nesecerate. Nu vom pomeni de jocurile ce incing internetul
si calculatorul. Nu vrem sa va producem traume. Stim cata sufer-
intd va produce statul copiilor in fata ecranului. Nu vom scoate o
vorbulita despre on-line si pericolele sale, dar nici despre atractiile
sale, de data asta.

Se prea poate ca intr-o zi vom simti pe propria piele dictonul:
,.Fiecare pasdre pe limba ei piere”, dar va fi esecul nostru, oarecum
asumat. Hai sa ne laudam, noi il avem pe Harry Potter ale carui
aventuri le-am studiat n primele clase.

— Apropo de pasari, ce pofta ne-ati facut, copii, sa recitim Sa
ucizi o pasare cantatoare. Da stim, invocdm des prapastia dintre
generatii. Puerii din ziva de azi citesc direct din limba engleza. Ce
amintiri din copildrie cu pupeze, ce cirese furate, amintiri scrise
intr-o limba ce nu se mai studiaza. Andersen conteaza ca premiu,
povestile lui si ale Fratilor Grimm sunt povesti pentru cei mici.
Sunt nostime: Mdruntica, Degetica, Croitorasul cel viteaz. Alba
ca Zapada, Punguta cu doi bani etc. Petre Ispirescu este un bunic
simpatic si atat, Fat Frumos din Tei aduce un slagar. .. si tot asa. Sa
fim noi, Postpueris Daragnieni, Jojoboti Nicanort, segmente ale
unui paratrasnet intre generatii? Pana una alta va uram: La mulfi
ani, copii! Mai bine spus, La multi ani, adulti si alti copii!

CGAC

ochii mari si perfect rotunzi, negru caprui spre negri, ca ai unei pa-
pusi”. Dupa straduinte indelungate, barbatul ajunge sa intre in rela-
tie cu ea prin mijloace tehnice moderne si sa comunice, el cu patos,
fata cu oarecare reticentd. Un romant de o imensa emotie. Ajuns la
unul dintre birouri, o gaseste pe stiristd, mai frumoasa decat la tele-
vizor, aflata intr-un carucior cu rotile. Surpriza este enorma si creste
la maximum cand el 1i sdrutd mana, se lasa intr-un genunchi pe
podea si-i zice: ,,Florentina, vrei sa fii sotia mea?”” E finalul prozei.

Tema sacrificiului din nuvela Batranul cabanier se afla n-
tr-un ansamblu misterios cu iz de fin de siecle, de la Schopenhauer
citire, desi intdmplarile se petrec la Valenii de Munte, Bucuresti,
Ploiesti, Predeal, cel mai mult la Paraul Rece. Mai sunt si alte de-
talii care spun iarasi de realitatea imaginarului. Batranul cabanier,
proprietarul cabanei unde sunt gazduiti sotii Florentina si Cristian
Anghel, e un gentelman de vita veche, cu maniere de tip interbelic
(,,Cristian se gandi ca biografia cabanierului si istoria cabanei sale
ar fi putut reprezenta o mind de aur pentru un scriitor””). Femeia e
bolnava cam in ultima faza, cabanierul e la varsta din urma — si
intre ei se leaga o relatie de compasiune reciproca. Potrivit credin-
tei populare, sacrificiul unuia il mentine in viata pe partenerul de
suferinta.

Si cel care se stinge primul este Florentina. ,,Da, da, repeta ea,
maine dimineatd o sa ma scol vindecata. O s vezi! Noapte buna,
mai zise ea si se Intoarse cu spatele spre el. Tremurand si simgind
ca-l trec sudori reci, Cristian stinse veioza”.

Prozele lui Tulian Moreanu au de reguld o anumita gravitate.

Aici e o exceptie, satird i umor (sau mai curand: comic) in ,, No-
bel”-ul local. Calul de bataie e critica literara de joasd conditie.
Autorul e cunoscator in materie, nu intr-o masura mare, recunoaste
el, dar destul ca sa remarce pacatele criticului literar de calitate me-
diocra. El a citit o carte si apoi comentariul unui critic i i se pare
ca ar fi citit o scriere diferita. In anumita conjuncturd, ,,criticul” il
cunoscuse pe autor. E o doamna foarte harnica care de obicei lau-
da peste masura in productii modeste, ,,doar cu putin peste nivelul
unei compuneri de elev bunicel dintr-un liceu mediu”. Autoarea
foloseste consecvent un algoritm saracacios, cu instrumente critice
minime. Si totdeauna scriitorul cu pricina e un mare castig pentru
literatura contemporana. Indignarea recenzentei e ca acestia nu fac
inca parte din breasla scriitoriceasca. Foarte multi dintre autorii pre-
zentati sunt debutanti. Unul insa e la a zecea carte, toate aparute la
aceeasi editurd minusculd, in regie proprie, in numar fix, distribuite
gratuit si urmate de un protocol generos. La o ,.lansare” a cuvantat
si directorul Bibliotecii judetene care a recunoscut in mod corect ca
nu citise niciuna din cartile stralucitului scriitor. Un profesor de ge-
ografie 1l asalteaza zilnic pe narator sa scrie despre Emil Plopeanu
(,,domnul este scriitor”), despre o carte recentd pe care nu reuseste
s-0 citeasca macar ca e cu autograf si-i invitat des la restaurant. Nici
sustindtorul fervent al Iui Plopeanu nu-i citise vreo carte. Prietenia
dintre cei doi continua acasa la inflacaratul sprijinitor. Naratorului
ii trece un gand straniu prin minte. ,,Nu cumva?... Cum de nu-si

daduse seama?”’
Constantin TRANDAFIR

“
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Zigzaguri

Jurnal despre Bacovia (IX)

Zigzaguri

— Tresar ori de cite ori dau
peste exemple ce-mi amintesc prin
ceva de Bacovia. Si — cum am mai
spus — dau destul de des, chiar fara
sa le caut. De pilda: versul ,,Nervoa-
sa-ti joci pantoful de argint”, gasit
azi in poemul lui Lazar Iliescu ,,Invi-
tatie la vals” (v. Viata Romdneascd,
30, nr. 8, august 1938, p. 14), m-a
intors cu lectura la ,,Dormitind”,
unde autorul Scanteilor galbene
scrie: ,,Si-n mijlocul odaii, tot singur
ma prezint:/ Valsa o blonda-n alb, si
cu pantofi de-argint...” Notind-o, nu
deduc 1nsa din aceastd asemanare un
raport literar, ci o noud confirmare a faptului ca acest ,,articol”
exista. Anterior, cind am scris despre el (v. [ jurul lui Bacovia,
pp. 273-274) nu mi-a fost prea clar mie insumi ce era, modul in
care se realiza. Acum imi este. M-a ajutat lucrarea unui econo-
mist: Mihail Al. Ciocalteu, Legea impozitului pe lux si cifra de
afaceri din 1 aprilie 1943 (Atelierele Grafice Socec & Co, S.A.R.
Bucuresti). In Lista B, cu produse supuse impozitului pe ux 30%,
figureazd ,,Incaltaminte[a] confectionatd sau numai croitd, din
piei de orice fel aurite, argintate, bronzate, in total sau in parte”
(loc. cit., p. 26).

— Intrebat despre recitatorii din Bacovia, i-am numit, ca
preferati, pe Emil Botta, Silviu Stanculescu si Dan Desliu. A ri-
dicat sprinceana cind a auzit numele acestuia din urma, dar i-am
spus sa asculte ,,Ploud”, recitata in 1977, 1a 20 de ani de la moartea
poetului. Apoi l-am numit pe Sorin Postelnicu, autorul primului
recital Bacovia (,,Clavirile pling in oras”, 1971), actor intrat pe
de-a-ntregul in pielea ,,personajului”, de care s-a atasat intr-atit,
incit n-a incetat sa-1 preocupe nici dupa plecarea 1n ,,diaspora”,
realizind despre el un film sugestiv, veritabil eseu despre ,,starea
Bacovia”, remarcabil prin scenariu si plastica. Lista mea 1i mai in-
clude pe Traian Stanescu, Mircea Albulescu si Victor Rebengiuc,
precum si pe citiva din teatrul bacauan si din teatrele din tara, unii
mentionati deja in Dosarul Bacovia, 111 (v. pp. 510-511).

— Lalansare (Centrul Cultural ,,G. Apostu”, 30 mai 2021),
Sorin Postelnicu a tinut sa sublinieze ca filmul sau, la care a lucrat
15 ani, e ,,pentru Bacovia” si nu ,,despre Bacovia”. ,,Pentru” ar
insemna — daca am inteles cum trebuie — cu maxima devotiune,
in ideea de a-l face un personaj memorabil. Filmul e o relatare
subiectivd, monotona pina spre sfirsit, a unui parcurs existential,
o poveste spusa in fum de tigara, asezat si intim, o ,,biografie inte-
rioara”, realizata prin combinarea de versuri si imagini din diferite
epoci. Pe ici — pe colo, mici greseli au trezit in mine un chitibusar,
ipostaza care nu-mi place sa mi-o afirm. Invitat de gazda sa
vorbesc dupa prezentare, tin minte cd m-am declarat incintat,
indeosebi, de analogiile cu leronimus Bosch si cu Dali, frapante,
si cd am considerat nepotrivita, festiva, introducerea in ,,narati-
une”, spre final, a numelor unor romani cu faima mondiala: Eli-
ade, Celibidache, Enescu. Care-i figura Iui Bacovia ce se impune
dupa vizionarea filmului? Cea a unui inger cazut, ca in tabloul din
1991 al lui Ilie Boca, aratat atit la inceput, cit si la sfirsit.

— Desi l-am definit si l-am ilustrat (in Dosarul Bacovia, I1,
p. 246) cu un exemplu, cuvintul gleba, intrebuintat de poet intr-o
»divagare”, fiind rar, mi-a rdmas infipt In minte ca un cui, stinje-
nitor, la fel ca unui lexicograf dintre cei mai scrupulosi, avid sa
ajunga la o explicatie pe cit de exactd, pe atit de cuprinzatoare
pentru un termen. Obscur azi, daca nu cumva disparut (DOOM-ul
nu-l inregistreaza), glebd, care evoca anumite umilinte, circula,
deduc, la inceputul secolului XX. Din cele trei noi exemple pe
care le am 1n fisele mele, doua sint din acea epoca: ,,Pentru ce au
primit «rostul sters, tacut si de glebay care li s-a impus de partid?”
(Em. Argin [S. Labin], ,,Raspunsul d-lui Diamandi”, in Facla, 1,
nr. 15, 19 iunie 1910, p. 231). Cei vizati erau socialistii care tre-
cusera la liberali, tratati astfel, ca oameni de corvoada, de acestia.
Si: ,,Un altul ar fi tinjit, ar fi cazut strivit, ori ar fi ascultat che-
marea misterioasa a glebei, ar fi simtit nevoia de a gasi un sprijin
in coarnele plugului” (D. Anghel si St. O. losif, ,,Un arivist”, in
Portrete, Ed. Librariei Alcalay, 1910, p. 52). Arivistul vizat era
un ,arivist al picturii”, care, desi putin talentat, a urcat in ierarhia
breslei, ajungind sa faca parte din ,.toate juriile oficiale, chemate
sa judece si sa dea indrumari In materie de arta” (loc. cit., p. 54).
Ca sd parvina si-a ignorat radacinile. Chemarea glebei e chemarea
pamintului, a ogorului ce trebuie lucrat in aceste versuri smulse
parca din ,,Testamentul” lui Arghezi: ,,inﬁpté-n gleba, spada
privegheazd/ Pe domnul adormit care viseaza” (v. N.I. Herescu,
»Spada”. Amintirii lui Nicu Condiescu, in Revista Fundatiilor Re-
gale, 7, 1r. 4, 1 aprilie 1940, p. 14).

—Nu o data evocatorii mai rau te incurca decit te clarifica.
Nu doar cei intimplatori, ci si cei considerati fideli. Exemplu e
chiar sotia poetului: ,,[,,Amurg antic”’] — spune aceasta — a fost
intiia poema ce mi-a recitat-o Bacovia, chiar in ziua in care ne
cunosteam” (v. Bacovia. Poezie sau Destin, editia a II-a, revazuta,
Ed. Eminescu, 1972, p. 84). Scena s-a intimplat in Bucuresti,
,»pe o banca in apropierea lacului”, intr-o inserare cu tonuri ase-

manatoare celor din refrenul respectivei poeme: ,,.De sineald, de
aur, de singe”. Dupa ce o ,,reda”, autoarea adauga ca a vazut lu-
mina tiparului, ,,pentru prima oara”, ,,in Revista idealista de la
Botosani”, ,,in anul 1902, cind a fost scrisa” (ib., p. 85). Invoca in
sprijinul acestei date ceea ce i-ar fi povestit, ,,prin 1948, Barbu
Lazareanu, un nume cu credibilitate, cercetator extrem de meticu-
los. Ma indoiesc insa ca el ar fi zis 1902, deoarece Revista idealista
aaparut incepind din 1 marie 1903, un an si doua luni, la Bucures-
ti, apoi mutata la Mogosesti - Botosani, unde va reaparea de la 15
tunie 1904 (v. 1. Hangiu, Dictionar al presei literare romanesti,
Ed. Stiintifica si Enciclopedica, 1987, p. 270). in articolul ,,Baco-
via” (Ateneul literar, 1, nr. 6, august 1925), Tabacaru scrie: ,,Prin
1904 rataciam mpreuna pe ulitele Bacaului si-mi spunea versu-
rile — cum nimeni altul nu reuseste sa le spuna, impresionind prin
imagini auditive decit prin cele vizuale — caracter propriu poeziei
lui: Havuzul din dosul palatului mort mai arunca, mai ploud, mai
plinge... Si stropii cazind, in amurg, iau culori de sineald, de aur,
de singe...” (loc. cit., pp. 2-3). De obicei, un autor vorbeste de-
spre ori recitd ceea ce i-1 proaspat in minte, la care lucreaza sau
pe care abia a incheiat. Deduc deci ca amintirea lui Tabacaru e
cea exactd: in 1904, Bacovia terminase sau era pe punctul de a
termina ,,Amurg antic”’. Poema a aparut in Revista idealista, 3, nr.
6, iunie 1905, p. 436 (v. Lenuta Dragan, Revista idealista. Indice
bibliografic, lasi, 1974). Cu doua strofe schimbate, ea a fost publi-
catd — cum am precizat in cronica editiei Petroveanu-Botez — si in
Arhiva (23, nr. 4, aprilie 1912, p. 192). Forma cunoscuta e cea din
Flacara, acelasi an. Faptul ca i-a recitat-o Agathei denota ca era
convins de frumusetea ei si, pe deasupra, potrivita cu momentul.

—Tinalt loc, Agatha spune: ,,Spre sfirsitul anului 1913 avu
stari de depresiune nervoasa. in anul 1914 au necesitat internarea
poetului in sanatoriul de boli nervoase al doctorului Margaritescu
din Bucuresti” (op. cit., p. 71). iti imaginezi imediat o cladire aus-
terd, cu gratii la feresti, iInconjurata de garduri inalte. Sanatoriul
nu era nsa un ospiciu, ¢i o policlinica de lux, care, indeosebi celor
cu nevroze, le asigura ,,un tratament «de elita»”, dotata cu apara-
tura cea mai inaintatd, cum rezulta din publicitatea ce si-o facea
in Flacara, chiar in anul cind lui Bacovia i se tipareste ,,Amurg
antic”. Tata doud dintre aceste anunturi — aparute la distanta de
patru luni unul de altul. Pe primul il reproduc intreg: ,,Sanatori-
ul Dr: Margaritescu/ Calea Grivitei, no 67/ Telefon 23// Marit si
completat dupa ultimele cerinte./ 30 camere de bolnavi, 20 sili de
tratament./ Special construit pentru Tratamentul tuturor boalelor
cronice, interne si chirurgicale si a boalelor de nervi, prin metode
naturaliste moderne. Electricitate, Radium, Rontgen, Hidrotera-
pie, nomol, aer fierbinte, masaje de tot felul, gimnastica medicala,
mecanoterapie, etc., etc./ Sala de operatiuni./ Terasa pentru cura
de aer si repaos./ Inhalatiuni medicamentoase si de aer compri-
mat./ Terasd pentru bai de soare./ Cure de regim, etc., etc./ Ascen-
sor la toate etajele si terasele./ Personalul medical si administrativ
adus din strdinatate./ Consultatiuni cu toti medicii din tard” (v.
Flacara, 1, nr. 19, 25 februarie 1912, coperta 2). Din al doilea,
retin elementele noi: ,,Marit si completat in anul acesta prin: O
sala de operatiun aseptice cu tot confortul modern, si cu instru-
mentatie complecta pentru orice operatiuni. — O sald de chirurgie
osoasa si ortopedica pentru corijarea diformitatilor din nastere
sau dobindite, cum si a accidentelor.// Un inhalatorium complect
pentru: Inhalatiuni medicamentoase calde sau reci, partiale sau
in camere, inhalatiuni de ozon, lignosulfit, etc./ O terasa pentru
Cura de aer si repaos cu vederea peste 5.000 m.p. plantatiuni. —
Cure de Ingrasare si slabire. — Cure de regim Lahman, Combes,
etc./ Pensiunile cu tratament complect incep de la 15 lei pe zi”
(v. Flacara, 1, nr. 35, 16 iunie 1912, coperta 2). E de presupus ca
pina in 1914, cind s-a internat (ori a fost internat) Bacovia s-au
introdus si alte imbunatatiri. Reclama se succeda saptaminal. La
fel cea a Sanatoriului ,,Grigore Alexandrescu”, care era ,,pentru
prevenirea si vindecarea tuberculozei incepinde” (v. Flacara, 1,
nr. 21, 10 martie 1912, coperta 3). Acesta avea si cinematograf.
Flacara fiind o revista de culturd, e lesne de dedus ca pacientii,
probabil multi, erau intelectuali.

— ,,Amurg [antic]”, versiunea din Arhiva, a fost remarcat
de Gheorghe Savul, in brosura Despre micul curent literar dec-
adent de la noi si indeosebi despre poezia d-lui loan Minulescu
(Iasi, 1913), ca ,,un pastel de un colorit si o simetrie unica”, fapt pe
care l-am mentionat in ,,Cronologia” la Opere, Ed. Babel, 2011,
p. XVI. Nu stiu in ce reviste scria Savul la data amintitd. Dupa
razboi, i-am intilnit deseori numele in Viata Romineascd, unde
publica lungi articole de estetica (,,scrisori” prin care pleda pentru
un statut clar al acestei ,,discipline) si recenzii despre carti de filo-
zofie italiene, franceze si engleze. Era un intelectual curajos, inde-
pendent 1n opinii, polemic. In ,,Scrisoarea doua” (Definitia eval-
udrii estetice), critica, fara complexe, pe Guyau si pe ,,Maestrul
Kant” pentru ca au fost, unul ,,prea larg” si celalalt ,,prea ingust”,
in definitiile lor. Despre autorul Crificii ratiunii pure si al Crit-
icii ratiunii practice, de pilda, scrie: ,,Maestrul Kant, la batrinetea
obosita si cu prejudecati a unui anumit sistem, ne-a lasat mosteni-
re o definitie alambicata, obscura si imposibila, care totusi a aflat
si va mai afla partizani, mai mult sau mai putin sinceri, printre
amatorii de complicatii inutile, de obscuritdti necesare si de par-
adoxe cu pretentii de adevar, bune de spariet oamenii inteligenti,
dar fara pregatire suficienta si curaj” (v. Viafa Romdneasca, 13,

nr. 8, august 1921, p. 237). Vedea lucrurile just si nu se abtinea sa
le spund, dovada, ca sa mai dau un exemplu, inceputul recenziei
despre Un philosophe néoplatonicien du X1 siecle: Michel Psellos
(Ed. Ernest Leroux, 1920) de Chr. Zervos: ,,Ca la noi nu s-au pub-
licat studii asupra filozofiei bizantine [ ...] nu e de mirat, din cauza
gresitei orientatii cu totul apusene a filozofilor si a celor care au
profesat filozofia la noi 1n ultima suta de ani, si din cauza ca noi,
in general, privim cu dispret cultura bizantind prin cea fanariota,
si pe cea fanariota printr-un sovinism, devenit inutil acuma fata de
dinsa. [...] Totusi reactiunea va veni cu sigurantd, intorcind acasa
la noi in Orient o parte din energia indreptatd prea mult asupra
Apusului” (v. Viata Romaneasca, 13, nr. 8, august 1921, p. 290).
Contrariat de prezenta sa scurta in paginile revistei, am incercat sa
aflu ce s-a ales de acest ,,profesionist al filozofiei”. N-am reusit.

— Havuzul (d. te. havuz), fintina tisnitoare, arteziana, a
constituit o atractie generald, iar pentru poeti un ,,motiv”’. Sai-
neanu ilustreaza cuvintul cu un vers din Bolintineanu, autorul
Florilor Bosforului: ,In havuzul de safir’, evocator al profuziei
orientale. (in ,Mehrube”, poezia aceluiasi, Selim — sultanul cata
sa-si Incinte ,,noua favoritd”, floare din Carpati, cu havuzul sau
,,d-aur”.) Oprindu-si dupa prima strofa citarea din ,,Amurg antic”
(v. mai sus), Tabacaru conchidea: ,,Bacovia picteaza si cinta in
versuri”. Picteaza — adaug — cu pensuld groasa, in trei culori, pe
care nu le amesteca, ci le juxtapune. Cintecul sdu urmeaza aci
pulsatiile, cadenta caderilor apei. Tonul, mijlociu, e dat insa de
primul vers: ,,Havuzul din dosul palatului mort”. Comparabil ca
frumusete, dar mai complicat, cu alt desen, mai subtire, si cu o alta
distributie a culorilor, e ,,Un havuz” de Adrian Maniu, poem de
asemenea in trei strofe. Bacovia, ca de obicel, intra direct, trimite
la un loc public presupus a fi cunoscut. Maniu ignora topografia si
porneste de la anotimp: ,,Toamna. Pe un cer ca pinea soarele co-
boara-ntruna,/ inspre zari, ca si-1 opreasca nori de aur s-au lungit./
Nu mai bate vintul serii si deodata a-nflorit/ Ca un nufar de matase
inca stravezie luna”. Prioritard e plastica, nu cintecul, care se men-
tine la soapta. Descrierile sint executate rafinat, in detalii: ,In inel
de piatra sura, apa cercueste unde,/ Pesti — ca fuse — albi si negri
sageteaza sticla ei./ Si tacerea se Intinde ca si umbra pe alei./ Mier-
la care fluerase Intr-o scorbura s-ascunde”. Mai multe decit ale lui
Bacovia, culorile sint aplicate precis si nuantat: ,,Zina de arama
verde [sculptura din mijlocul bazinului] varsa valuri argintii./ Era
singe cit apusul sfarimase un rubin,/ Si-acum e doar o soapta care
tremura-n basin/ Cind in zbor se bat liliecii peste crengile pustii”
(v. Viata Romdneasca, 13, nr. 1, ianuarie 1921, p. 35). Concluzia
acestei ,,paralele”? Admir pe Maniu, totusi il prefer pe Bacovia.

— Ca nume comun, agatd Inseamna ,,piatra pretioasa” (o
varietate de cuart); ca nume propriu (scris cu si fara h) e nume de
mucenita: ,,Sfinta mucenitad Agatia” (intr-un calendar de la ince-
putul secolului trecut), cu praznicul in 5 februarie. Cum se va fi
considerat ea?

— Parintii lui Bacovia s-au lasat pictati. Nu avem insa
vreun tablou ori fotografii ale poetului copil, licean, student. De
fapt, noi nu cunoastem decit masca lui Bacovia, figura lui de om
,Jimbatrinit Tnainte de vreme”, victima a multor dureri. Un ins cu
barba sau numai cu mustata, citeodata cu privirea ratacitd, tot mai
diminuat fizic, mai uzat, mai scofilcit, mai ridat. In afara de ulti-
mele, fotografiile lui Bacovia nu comunica nimic deosebit des-
pre el. Cu infatisarea din ele, poate fi luat drept oricine si de o
profesiune vaga. E cert ca nu stia s pozeze. Ma uit, de pilda, la
fotografia din 1935 (cind avea 54 de ani), cea in care e impreuna
cu Agatha. E ferchezuit (tuns proaspat, barbierit), poarta papion,
dar sta pe scaun ca un schelet, contractat, cu genunchii parca tre-
murind. Cu un cap aranjat dupa moda (tunsoare scurtd, vazuta si
la Sarina Cassvan-Pas, ca sa dau primul exemplu care imi vine in
minte), ea se prezintd sigurd pe sine, protectoare si expresiva. E
doamna si sotie.

— Agatha era supla si asa a ramas pina la batrinete. Tinar
exiguu, Bacovia (Sensitif) a trait insa in concubinaj cu ,,Marieta”,
o vaduva cu indoielnice ,,urme de tinerete” si grasa. In Dintr-un
text comun, versiunea din Curentul si cea din Ateneul cultural,
corpul ei e descris de citeva ori, cu placere. Era ,,gingasa, mica si
totusi, grasa”. ,In camerele bine incilzite, ea umbla cu un palton
de blana peste camasa subtire si parfumata, si cu care se intindea
pe patul mare, lasindu-l descheiat, pe a carui bland corpul ei se
vedea frumos si plin”. Sensitif admira ,,formele ei foarte grase”. O
proba de masculinitate, intensa, legatura cu ,,Marieta” l-a ridicat
in proprii ochi ca barbat, de unde si curajul de a o povesti. in Ope-
re (1978) romanul amoros se incheie cu aceastd imagine de tablou
expresionist: ,,Privirea lor era vesteda de nopti nedormite si de
placeri; pe fata lor pudrata, ochii apareau mari si suferinzi” (loc.
cit., p. 333). In realitate, ruptura s-a produs dupi repudierea femeii
de catre parintii poetului: ,,Aceasta i-a facut o vizita mai tirziu la
Bacau. Buia [mama Iui Bacovia] intrase in panica, punindu-1 pe
Buiul sa-i cumpere imediat bilet de intoarcere si sa o conduca la
gard” (v. Maximilian Vasiliu, Amintiri despre Bacovia, Ed. Babel,
2017, pp. 42-43).

Constantin CALIN

“



10

Acolada nr. 6 iunie 2022

INTERVIUL ACOLADEI: ADRIAN DINU RACHIERU

,,In chestiunea revizuirilor, o
discutie calma devine, acum,
posibila”

Stimate  domnule Adrian
Dinu Rachieru, interviul de
fata marcheaza un (alt) moment
implinitor, pentru cariera dvs.
de critic, istoric literar, eseist,
prozator, sociolog, profesor
universitar. In luna mai a
acestui an, ati primit la lagi
Premiul National de Critica
TITU MAIORESCU, decernat
de Revista Convorbiri Literare. Aceastd noud recunoastere a
valorii vine in continuitatea unor alte numeroase distinctii pe
care le-ati obtinut in ultimele decenii. Pana la urma, ajungem
iar la carti, singurele care il valideaza pe cel care scrie. V-ati
aflat, cu ocazia reintoarcerii dvs., la lasi, nu departe de locul
nasterii, Solonet, Todiresti, Suceava. Ce v-a daruit Bucovina
natala? Cerol au avut parintii? Ce ati facut cu darurile primite?

Da, acolo am vazut lumina zilei, in Solonet. Parintii mei
erau invatatori, dascalind precum altadatd Popa Tanda. Acolo
am copildrit $i m-am scolit, urmand liceul sucevean ,,Stefan
cel Mare”, apoi Sectia de Sociologie a Facultatii de filosofie
(Universitatea Bucuresti), prinzdnd — din fericire — anii
liberalizarii. Acea mica si mincinoasa ,liberalizare”. Cand
am terminat facultatea (1971), au venit si ,tezele din iulie”,
anuntand redogmatizarea. Si repartitia in Timigoara. Sunt foarte
legat, marturisesc, de Bucovina, o provincie fabuloasa, magica.
Dupa care tanjesc... Reintoarcerile ma energizeaza, pliurile
fiintei, fie si In armura sociologica, vibreaza, fugoasele imagini
de altddatd se perinda ametitor. Ce mai, rdman un timisorean
,,de Imprumut”.

Dar sa ne intoarcem la Titu Maiorescu. Avand si norocul
unor mari contemporani, iviti intr-un ceas astral, Titu Maiorescu
a jucat, intr-o culturd ,,neinchegatd”, un rol ctitorial. A facut
de toate: spiritus rector, dascal de logica, legislator, polemist,
filosof, pedagog. Si imbratisand autoritar fenomenul cultural,
in intregul lui, a impus spiritul critic, vadind limpiditate si
percutantd. Fiind omul principiilor, va fi mereu actual. Chiar
daca Lovinescu avea dreptate: ,.crearea criticei” ramasese
in ,,sarcina generatiei viitoare”. lar lista urmasilor, legitimi si
nelegitimi, s-a umflat continuu.

Doar revigorarea spiritului critic (,,in marginile adevarului’)
ar salva situatia. Dar, nu uitati, suntem bransati la mass-media,
ca servitute voluntara (cronofagie, desocializare). Civilizatia
digitala impune conectivitatea, trdim in videosfera, cultura de
piatad e inrobita divertismentului. Si, cum spuneam, cultura
de net ingaduie supraexpunerea, valmasagul opiniilor, aura
mediaticd. Foiesc teleintelectualii, Homo zappiens e ocupat,
teletropismul infantilizeaza publicul. Giovanni Sartori ne
avertiza: a aparut omul video-format; el e doar ,,vazator”, nu
se mai vrea un animal simbolic. Nu mai vorbesc de maladia
corectitudinii politice care, cica, ar revigora taman spiritul critic,
tdmpind mintile virgine. Paradoxal, logoreea, incontinenta
verbald sufoca tocmai comunicarea. Nu ne prea intelegem. Am
intrat In era in-comunicarii? S-ar impune, oare, o dieta digitala?

In plus, sa nu vitim, noua critica nu mai fetisizeaza esteticul.
Asa-zisul ,,eroism estetic”, practicat in defunctul regim era, de
fapt, o solutie politica; sau parapolitica, nota Adrian Marino.
Se intrevede un nou cod de lectura. Vom fi, sper, de acord c4,
in contenciosul revizuirilor, exemplaritatea morald nu este
si argument axiologic. Personal, cred n primatul esteticului,
nu in autonomia lui (imposibild). Importantd ramane, ca sa
reamintesc o vorba veche, autonomia criticului, amenintata
din toate partile intr-o societate tranzactionala (cum e, negresit,
a noastra). Inct vin si zic: povara acestui premiu inseamna o
uriasa responsabilitate! Cum ma voi descurca, rimane de vazut.

Cand ati ales drumul, drumurile, pe care veti merge, va fi
fost un mentor? Aflat in imaginara gradind a potecilor ce se
bifurca (Borges), ati optat pentru Sociologie, urmdnd studiile
Universitatii bucurestene. Literatura a fost, imi inchipui, o
pasiune acaparatoare. Sub semnul ei, au stat si primele dvs.
carti. V-ati stabilit la Timisoara, la cealalta margine de tara.
Cine erati in anii aceia ai cautarilor si ai definirii?

Abia fusese reinfiintat invatamantul sociologic (1966). Eu
am fost in a doua serie de absolventi. Indemnul a venit de la
profesoara de Socialism (domnisoara Saveanu), desi m-ar fi
tentat arhitectura. Dar nu regret alegerea. Primul meu articol
aparea n Viitorul social (1973), o revista de Sociologie, si ea
abia aparutd si puneam in discutie conditia sociologului din
intreprindere. Ca nimerisem la CEIL Timisoara. Cum sociologia
devenise, si ea, o stiintd apologeticd, m-am refugiat apoi in
critica literara, acolo unde spiritul critic se putea desfasura (cat
de cat), fara a imbratisa delirul triumfalist. Iar eseurile adunate
in Orizontul lecturii, cartea mea de debut, ,,dezvaluiau” si
metoda: critica sociologicd, interesatd de ceea ce numeam, in
1983, , fluctuatia receptiei”. Adica, anuntand o Istorie criticd,
sociologia fiind, prin excelentd, o disciplind contextuala.
Oricum, nu regret cd m-am indreptat spre sociologie. As putea
spune si eu, pe urmele lui A. Comte (cel care a botezat-o!) ca

e, realmente, ,,regina stiintelor”. Chiar daca regimul opresiv,
carcasa totalitarismului nu i-au ingaduit sa-si exercite functia
critica. Cunoasteti butada: Sociologia sau e critica sau nu e! Or,
catd vreme a facut apologia sistemului, n-a prea fost...
Inhibarea functiei critice a sociologiei m-a ,,obligat”
sa frecventez alte zone. Critica literara m-a ispitit fiindca
iubeam literatura. Primele mele incercari au fost incununate cu
un premiu (pentru criticd, in 1982) al revistei Luceafarul. lar in
1983 publicam la Facla prima carte, Orizontul lecturii, reunind
eseuri de sociologia literaturii. Era un drum fara intoarcere. ..

Domnule Rachieru, aveati 40 de ani, in 1989... In freamatul
acela indecis numit Revolutie, cand romanii au privit, cu atdta
sperantd, evenimentele acelui decembrie. Ce afi asteptat de
la acele zile ramase in istoria recentd, cu atdtea schimbari de
fond, dar si cu atitea necunoscute? In 1993, a apdrut, de pildd,
o carte de sociologie a culturii, Cele doud Romanii? De ce ati
scris o asemenea carte?

Ca toatd lumea, am avut mari sperante, drogandu-ne cu
iluzii. Si cu o euforie tematoare, fara a banui, totusi, jaful
national; sau ca vom deveni, cu o ,,viteza istorica”, o biata
colonie la periferia esticd a Europei, acceptand iresponsabil
acest statut, ITn numele unei voioase autocolonizari (in limbaj
sociologic): incompetentd si coruptie, de sus pand jos, o
democratie nefunctionala in ,,societatea spectacolului” si un
colonialism colectiv, cu multi stapani. Revolutia promitea ,,a ne
reface din sdmbure existenta”, cum visa — altadata — Cioran. N-a
fost sa fie...

S-a cheltuit multa cerneala pe subiectul asta, sfortarile
unor voci de oarece autoritate acreditdnd ideea cd, abia prin
,,ootez” (intrarea in UE), ne-am fi inscris in cursa europenizarii.

i

Noi eram acolo, negresit. Reusitele culturale, cate sunt, ca
sd ma rezum la acest aspect, raman, insa, izolate, personale;
lipseste o strategie pe termen lung, la nivel statal, iar caruselul
ministeriabililor (toti reformisti, deh!) prelungeste improvizatia,
carpeala, reactiile hei-rupiste. Realitatea e ca nu contam, chit ca
raportam si bifam, ca mari succese, prezentele romanesti peste
hotare. Sa fim lucizi: cata vreme nu intram in vizorul centrelor
de omologare, n-avem sanse! Europa, trebuie sa recunoastem,
are ,,doud viteze” si noi, cdutand mereu un stapan, iubim ,,para
la Sultan”, dupa vechea vorba a lui P. Pandrea. Asa fiind, ,,pasul
cel mare” intarzie. Si va mai intarzia daca nu va fi vertebrat
prin valoare, performanta si demnitate, sprijinit de o diplomatie
verticala. Adevarul e ca am ratat cateva culoare favorabile,
cu miza politica: august 68, decembrie ’89. Repet, era / este
nevoie de o strategie statala; o fi ea sublima, dar lipseste cu
desavarsire...

Romania, cu atatia intelectuali elastici, este mai degraba
»opera” dezbinarii. O tara browniana. Galagioasa, confuza,
polarizata. Un stat slab, slugarnic, vadind un ,,impéaciuitorism
moale”, fara reactie la agresiunile simbolice, ignorand riscurile
(interne §i externe). E nevoie de un proiect, construind o
societate inclusiva. Dar unde sunt marii barbati politici?
,,Unirea” e un proces; poate azi cuvantul de ordine, intr-o tard
invrajbita, ar fi reunirea, intelegand ca, in vremuri neprielnice,
nimic nu e ireversibil. Nici macar democratia. Cu uimiri de
om batran Incerc sd privesc cu senindtate viermuiala din jur,
clocotul atator vanitdti maladive. De asta am scris cartea...

Vom trece acum in revista cartile dvs. Vom observa cd,
in ultimele trei decenii, volumele  s-au succedat, intr-un
ritm accelerat. Atfi fructificat domeniul vast al cunostintelor
de specialitate, cercetarile literare si-au Innoit abordarile,
polemica a fost, in acest mod, asumatd, opinia criticd s-a
dezbarat de locuri comune. Fie ca a fost vorba despre clasici
(Eminescu, Creangd, Rebreanu) sau despre scriitorii nascuti in
veacul 20 (Preda, Nichita Stanescu, Sorin Titel, s.a.m.d.). Lui
Adrian Marino, i-afi ficut un memorabil portret. In aceeasi
tonalitate, ati comentat cartea lui Simut. Va rog sa numiti cateva

teme literare importante, care poate abia au fost formulate,
dar care nu au avut parte de dezbateri pe masurd... De ce s-a
intamplat asa?

Cu voia Dvs., n-as insirui pomelnicul. M-as opri,
intai, la fenomenul Nichita. Fiindca, prin hipnoza intretinuta,
el exprima un caz de sociologie literard: o poezie dificila (nu
prea cititd) si un poet de mare popularitate, iubit si invocat la tot
pasul. Obiect de adoratie, ,,confiscat”, Nichita si-a trait destinul
de mare poet. Omul, seducator, un caracter ,,moale” (zic cei care
l-au cunoscut) s-a lasat trait, la modul sublim, de catre poezia sa.
Instalat in aceasta formula sufleteasca, Nichita a dovedit la tot
pasul generozitate, lasitate, histrionism; si, nu in ultimul rand,
frivolitate si vulnerabilitate. Dubios moraliceste, el devine o
tintd preferata pe latura labilitatii etice. Dar alintatul Nichita, sa
recunoastem, a trdit — in plind epoca represiva — ca un om liber,
s-a bucurat, jucandu-se, daruit vocatiei sale, atingand starea de
poezie.

Dar cartea mea (Nichita, un idol fals?, 2006) are o poveste
(nestiutd) care ar merita istorisita. Desi acolo polemizam cu dl.
Grigurcu, un tenace adversar al cultului nichitian, volumul a
fost premiat de Biblioteca Judeteana Gorj, presedintele Juriului
fiind tocmai criticul Gheorghe Grigurcu! Caz rarisim de fair-
play!

Si daca ultimele decenii mi s-au parut a fi extrem de
productive pentru aparitiile dvs. editoriale, ultimii ani au fost, in
mod deosebit, benefici. Cartea dvs. dedicata Canonului literar,
prima parte, de pilda a suscitat discutii foarte interesante. S-a
vorbit despre batdaliile canonice, despre ideologii, manipulare,
totalitarism. Neobositul editor Ajder aducea in discutie soarta
cartilor tip caramidd... nu era aici doar umor, doar exprimare
plastica. Ei bine, mi-as fi dorit sa continue aceste mese rotunde,
aceste dezbateri dezanchilozate, necesare, in miezul actualitatii.
Dvs. ce ecouri ati avut? Mai face cronica literard canonul?

La noi l-a facut, in alte parti, nu. Dar canonul e operda
colectiva, desi ,,fenomenul Manolescu” m-ar putea contrazice.
Oricum, presupune onestitate si talent, asigurand — pe acest
temei — autoritate. Ceea ce nu o scuteste de erori. Situatia
devine grava cand spiritul critic este evacuat, ceea ce azi, din
pacate, se intampla frecvent. S& nu uitdm, marii critici au girat
destinul nostru cultural; au fost, altfel spus, ,,legiuitori”, crezand
fanatic in libertatea spiritului critic. Ma tem, insa, ca rolul
cronicii literare (in sens canonizator) s-a incheiat. ,,Reteaua” din
societatea mediatica cultiva orizontalitatea. Da, la noi, cronica
literara a ,,functionat™ ca instanta canonizatoare.

Cum ne aflim in plind era mediatica (ca societate a
spectacolului, incurajand si glorificind cultura epidermica),
cum am iesit din ,Galaxia Gutenberg” plonjand 1In
iconocentrism, sigur ca s-a schimbat soarta cartii si, de aici
pornind, si conditia literaturii. Ea se adapteaza, din mers (cam
impleticit), noului context (concurata brutal de audio-vizual)
si Incearca sa supravietuiasca in aceastd vascozitate, secretata
de societatea de piata. Se publica industrios (in pofida crizelor
care ne asalteazd), dar sita posteritatii va cerne, vai, nemilos.
Geaba graba unora de a aranja clasamente si de a ciopli statui
(evident, ale lor), Ingrijindu-se gospodareste de propriul viitor.
In literaturd, reamintesc un adevar stiut de toatd lumea, doar
victoria postuma conteaza. ..

Am primit si am citit cu bucurie, cartea dvs. Voci din exil...
o aparitie de asemenea adusa la zi... folosind o bibliografie
bogata, semn ca exilul a fost o temd care a interesat mass-
media, din punctul de vedere al procesului de integrare in
spatiul culturii romanesti. Portretele din spatiul francez, pe
care le semnafi aici, vin cu necesarele argumente, in sprijinul
ideilor formulate de dvs. Ce nu am reugsit sa clarificam, in
procesul de recuperare a exilului, din imaginara tara de dincolo
a literaturii?

— Cei plecati, traumatizati de constiinta patriei
pierdute, taindu-si legaturile cu Tara, vor fi incercat sa renasca
in alte locuri, purtand in suflet un ,,nationalism transcendental”;
cu grija de ,,a nu se pierde”, avertiza Mircea Eliade (v. Misiunea
spirituala a emigratiei), ei, probandu-si energiile creatoare,
sperau sa se afirme, fiindca tragismul exilului, indiscutabil,
va reverbera dureros. Starea de exil a cunoscut, se stie,
cateva etape: primul val dovedea intransigenta, fiind vorba
de emigranti politici plecati in bejenie, hranindu-se cu iluzia
provizoratului. ,,Fugarii”, adapostiti in cultura de refugiu si in
tara-azil, nadajduiau reintoarcerea. Exilul politic deplangea
fantasma ,,patriei evaporate”, cu privirea treaza, intoarsa spre
Romania. Incét, constrinsi si aleaga exilul, au inteles ca e
obligatorie continuitatea culturala, aparandu-si vocatia si febra
constructiei; si, in acelasi timp, uitand de vechi animozitati
si adversitati, au sprijinit, de prin 1948, primele incercari
de organizare. ,,Pribegii” vor sta alaturi, acceptand ca au ,,0
menire”, iesind din deznadejde si vrajmasie.

Pe de altd parte, dupd decembrie ’89, odatd cu
spulberarea interdictiilor, Intr-o lume agitata si neasezata, cum
era Romania post-ceausista, aportul diasporenilor (prin literatura
si revuistica exilului) a provocat ,,un fenomen nelinistitor” (cf.
Dan Anghelescu). Dupa ,,abuzuri de uitare” si manipularea
memoriei, trecutul se rescria, iscand rocade si seisme ierarhice.
Pretentia contrara, ca ,,doar inlauntrul granitelor RPR”, >
cum se pronuntase T. Vianu, se nastea literatura romana,



Lui Cosmin Ciotlos ii
place cuvantul critifictiune,
dupa Raymond Federman,
desi asta poate duce la
critifrictiuni intre o baricada
si alta. Or, ne aflam 1in
plin discurs al wrii, ca
si uzez de sintagma lui
André Glucksmann, ca te si
gandesti, citindu-l pe CTP
(gata sa dea foc poemelor lui
Nichita Stanescu si, mai nou,
sutanei Patriarhului), daca nu s-a ajuns la ,,Urasc, deci exist.

Scrie Vladimir Udrescu, intr-o ,,Cafenea literara”, de
noiembrie 2011: ,,Criticii aiureazd uneori mai rau decat poetii;
cand criticii sunt si poeti, atunci e marea aiureala”. Dar sa nu
generalizam. Si da, N. Manolescu a avut dreptate: in critica
literara, curajul nu Inseamnd sa spui nu, ci sa spui da. ” Aici
e ,toatd greutatea: in asumarea unor valori. ” Si incd: ,N-am
pretentia sa fiu Incunostiintat de valorile pe care ea le sustine,
inainte de a le face praf pe ale mele. ”(,,Romania literara”, 7
august, 2002). De atunci, 1nsd, multd apa a curs la vale, ba
chiar in. . . deal. Ca Profesorul voteaza — dreptul fiecaruia — cu
Cartarescu (cel mai mare poet contemporan), iar Al. Cistelecan
cu Ion Muresan, ¢ una. Alta e sa-i negi pe Cosbuc, pe Goga, pe
Goma. . .

Mitrea Cocor a fost ,,sinucidere literard”, cum o numeste
Adrian Dinu Rachieru, exemplu de non-etica, fara discutie, dar
e greu sa-1 scoti pe Sadoveanu din manual, cu Fratii Jderi cu
tot, pe motiv cd i-ar plictisi pe elevii de scoald noua. Ce s-ar face
daca s-ar declara lecturd obligatorie Solenoid? in ce ma priveste,
ma deranjeaza vocabula obligatorie. Lectura n-ar trebui sa fie
obligatorie, silnica. Si-mi vin in minte cuvintele lui Borges:,,Sa
se laude altii cu paginile pe care le-au scris; eu ma laud cu cele
pe care le-am citit.

Sidinnou cuvintele lui Borges, recitit de cunoapte: ,,fiecare
scriitor isi creeaza predecesorii”. Iar din nimic, nimic rasare.
Oare stie asta habilitatul prof. univ. domnul Ghita craioveanul,
care isi propune sa deconstruiasca scurt si cuprinzator un ceva,
»pompos” denumit ,,literatura romana ”, folosind ghilimelele?
Domnul Ghita, ca Greta Trotineta, prognozeaza ca cititorii
secolului XXII vor fi preocupati de ,,modificdri climatice
ireversibile”, nicidecum de autori contemporani. De altfel, i
vede pe toti cei care au scris sub ceausism ,,emasculati”. Dar,
crezand neostoit in progres literar, opineaza ca ,,socialismul
nu s-a demonetizat: el trebuie doar separat de stalinism. ”
(Catalin Ghita, O scurtd istorie ironicd a literaturii romdne. In
contrapunctul lui G. Calinescu, Editura Aius, 2020, pag. 110).
De aceea, poate, ii place sa descopere ,,protoproletcultism”
la Bolliac si ,,marxism” la Kogalniceanu (,,un Marx atins de
calvitie”). De cealaltd parte: sovinii patrioti. Negruzzi? Un
sovin prevestind ,.capilarele xenofobe ale lui Eminescu. ”
Cdntarea Romaniei a Iui Russo detine ,,un lexic arhaic, ca si
patriotismul. ” Despre Un rasunet de A. Muresan, devenit imn
national, spune ca ,,nu mai poate fi cantat fara ironie” decat de

s-a vazut grabnic infirmata. Si, in replicd, un alt exclusivism isi
facea loc, doar cei din afara reprezentand, chipurile, literatura
romand, fluturand, intr-o zona ,,desertificata”, ,liste rele” si
culpabilizari in tromba, putin interesati de descifrarea corecta a
contextelor. Turbulentele climatului literar au intretinut o logica
beligeranta, cazand in pacatul radicalismelor. O geografie
literard in expansiune, propunandu-si, ca urgenta, recuperarea
exilului romanesc a animat frontul critic, aducand in prim-plan
autori interzisi si carti tabuizate. Evenimentele s-au precipitat,
impulsionate chiar de spirit revansard, lipsind calmul analitic.
Totusi, o jumatate de veac de istorie romaneasca nu putea fi
anulatd. Dupa cum repunerea in drepturi a celor ,,destarati”,
alegand ruptura, abandonul etc., cunoscand frictiunile si
factiunile exilului nu putea (n-ar fi trebuit) alege solutia
supravalorizarii, in cheie strict ideologica. Ceea ce, din pacate,
uneori, s-a intdmplat. Dar readucerea lor acasd, entuziasta,
greoaie, capricioasa, suportdnd felurite blocaje, semnifica o
reintrare in normalitate a vietii culturale romanesti.

Un motiv in plus de a afirma ca o istorie literara nu poate
fi conceputa in absenta unei perceptii contextuale. O literatura
nu se dezvolta intr-un laborator aseptic. lar revizuirile {in de un
metabolism cultural normal. Fractura istorica din decembrie *89
a iscat, odata cu explozia memorialisticii §i fireasca tentativa
a recuperdrii exilului literar, un adevarat frison revalorizator-
demolator, impus ca un exercitiu de salubrizare, ,,satanizand”,
sub pecetea colaborationismului, nume mari ale literaturii
noastre. Incat, ceea ce imi propun in anuntata Istorie politicd a
literaturii noastre, priveste soarta unor scriitori, aparent definitiv
clasati si apoi retrogradati, taxati drept ,,expirati”, suspectati
de ,,integrare ideologica”, producand o literatura infectata de
virusul comunist. O discutie calma devine, acum, posibila, sper,
avand ca premisa (obligatorie!) recitirea cartilor, tinand, uneori,
de o literatura propagandistica, alteori de o scriitura ,,acrobatica”,
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futbolieri. Cat despre Hasdeu, in Razvan si Vidra apar ,,noxele
patriotismului de la Vatra Roméaneasca si Romania Mare”.

Cu pusca trage habilitatul in tot, de la inceputul inceputului.
De la mituri. Ce daca pusca nu ia foc?Miorita? Oaia e ,,unealtd
eroticd” pentru lasul de pastor. Nerozia cu lasitatea bunului
pastor a prins ca orice nerozie, chit cd balada-capodopera nu te
invatd cum sa lupti ca s scapi de moarte, ci te invata sa nu-ti fie
frica de ea. Mesterul Manole ar tine de ,,etica nazista a mitului.

Domnul Ghita crede ca uzeaza de ,,ironie didactica”? Ba
de bascalie (nu-mi place cuvantul, dar il folosesc) groasa si
joasa despre neamul romanesc, nascut din doi barbati: ,, Traian
a inseminat un dac lipsit de uter. ” Barbatii, ne spun LGBT-
istii, nasc. S@ nu stie asta neo-progresistul de la Universitatea
craioveana? Ba stie. Ce nu stie, dar ne spune, ¢ ca Dosoftei, cu
Psaltirea in versuri, face ,,numar de circ”. La circ nu ma pricep
ca habilitatul Ghita, asa ca argumentatia imi scapa. Neculce?
Portretul Iui Stefan cel Mare e ,,tdmp encomiastic”. Dar ce-o fi
rau in spusa lui G. Calinescu, dupa care Domnul Ghita se tine-n
mana cu pusca-i, ca ,,Dimitrie Cantemir este Lorenzo de Medici
al nostru™? In dimineata poetilor, nu vede decat manelisti. Toti:
Vacarestii —,clan de manelisti”’, Conachi, Anton Pann...Cand
exemplificd doct si prob cu ,,intr-o gradind/ Lang o tulpina, /
Zarii o floare/ Ca o lumina. //S-o tai, sa strica! / S-o las, mi-¢
fricd/Ca vine altul/ Si mi-o radicd”, domnul Ghitd vede in
ce-a scris Ienachita Vacarescu o ,,meditatie asupra plusurilor si
minusurilor deflorarii”. Mie mi se pare ca ar intra in definitia
data de Platon poeziei: ,,poezia — acest lucru gingas, inaripat si
sacru”. Si pentru ca domnul Ghita agreeaza proletcultul, 1i citez
ce scria o poetd cenaclistd, pe nume Ana Maglea: ,,Eram boboc,
Partidul m-a deschis. ”Asta da deflorare!

Din aproape in aproape, Domnul Ghita isi distruge
obiectul muncii: literatura romana, pe care o preda comparat
in Banie. Filimon ,,;s-a facut de ras cat trebuie” cu o ,,naratiune
schioapa, stirba si pocita”, ciocoiul prim (din Ciocoii vechi
si noi), fiind asemuit cu... Marian Vanghelie. Balcescu nu mai
poate face decat ,,deliciul tocilarilor de la istorie, Alecsandri ,,ar
mai putea provoca fiori” seniorilor din azile. Odobescu? Doar
scriere diletanta”. Duiliu Zamfirescu? O ,,nulitate” (,,in fond,
un Filimon cu aere de superioritate™).

~Mumificarea” Tui Eminescu, ,,inceputd de Maiorescu
si consfintitd de Calinescu” dupa domnul Ghitd, m-a facut sa
inchid cartulia, chiar daca autorele 1si propusese altceva: ,,sa n-o
despart prematur de palmele dumneavoastra.” Dar sa nu citesti
cum numara acribios dildo-urile din Povestea povestilor, vraf in
sacul babei? Le-a facut reclama ca ,,realizate din materiale 100
% naturale, deci beneficiind de certificat bio”, de alta calitate
decat cele din sex-shop-uri scandinave. Sa-si fi procurat proful
imprudent vreun papsoi crengian? Fiti precauti: nu cumva sa
fluierati cand treceti pe langa el. Ar pati-o ca popa lui Creanga.

Domnul Catalin totodata Ghita, care face parte dintre ,,ateii
rationalisti, imuni la farmecele dubioase ale transcendentei”,
gaseste ca ,,versurile de maturitate ale lui Blaga au imbatranit
urat”. Motive? ,Fondul etnicist”, ,utilizarea excesiva a
motivelor pretins populare”. Gyr? Crainic? ,,Compozitiile
sunt atat de proaste, incat nici nu meritd sa fie ironizate.” Oare

N

esopicd, pe ,,dedesupt”, indatorata ,,cultului soparlei”. O astfel
de investigatie, discutand acribios cazuri, va explora contextele,
va evidentia bruiajul ideologic al epocii, constrangerile si
umilintele, eforturile de a proteja autonomia esteticului, jocurile
duplicitare, ispitele, compromisurile morale, angajamentul,
negocierile cu cenzura i, negresit, rezistenta, cata a fost.

In care lume ne vom trezi mdine, domnule Rachieru? Cum

va ardta ea?

Profetii nu fac, cd m-am fript deseori. Si-apoi totul se
schimba ,,cu rapegiune”, vorba pasoptistilor. La batranete
traiesti ,,cu viata in spatele tau”, zicea Compagnon. Batranetea
se invatd, nu? O descoperim zilnic. Incerc, asediat de neputinte
si betesuguri, sa ma Tmpac cu ea. Important ar fi, asa diminuati,
sd nu ne pierdem. S& nu omoram timpul (acele dies perdida)
fiinded timpul, oricum, ne omoara, cum constatase Cioran,
batranul. In fond e o experientd netransmisibila, fiecare, daca are
zile, o verifica pe cont propriu. Si, uimit, isi contempla trecerea.
Trist e cand ni se raresc prietenii si ne trezim, insingurati, intr-o
lume necunoscutda. Sigur, ,,ne-ncovoaie timpul”, constata un
poet si nu-1 putem contrazice. Daca avem sansa longevittii,
batranetea nu poate fi ,,sarita”. Important ar fi sa nu tandalim,
sa nu ,,oblomovam”, sa gustam miracolul vietii, sa fim mereu
in lucrare, sa ne lepadam de dospeala urii. Sa nu ne pierdem
omenia. Sa... Ei, vorbe frumoase, zemoase, mieroase, veti zice.
Istoria omenirii, de fapt, e un nesfarsit carnagiu, trecutd prin
sange si jaf. Uitati-va in vecini ce se intdmpla. Totusi, n-as vrea
sa incheiem pe un ton prapastios, facand vocalize apocaliptice.
Si sa ne alaturam corului bocitoarelor. E inghesuiala acolo.
Viata merge inainte, cimitirele lumii sunt pline de oameni, cica,
,,de neinlocuit”. Increzitori, sa predam stafeta celor care vin...
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domnul Ghita vrea doar sa contrarieze sau crede in ce scrie?
Ca Gala Galaction e ,,popa nespalat si enervant”, plictisind
generatii de elevi. Ca lorga e doar ,histrionul ipocrit”. Ce-i
place din Pastorel? Epigrama contra istoricului: ,,Barba sus si
barba jos/ Doamne cat e de barbos/ Iorga!” Si domnul Ghita
e Ingrijorat ca nu cumva sa scapam din vedere ,,contaminarea
semantica dintre pilozitatea faciald si cea pubiand” si-i pune
accent ascutit. Conducatorul de doctorate de la Craiova nu uita
de catalogul celor 4.000 de femei cucerite de Ton Barbu, nici
de alcoolismul Iui Bacovia. Cei trei mari B ai poeziei, Blaga,
Bacovia, Barbu, au fost spulberati. ,,Poet national” il vede pe
Arghezi, desi sintagma insuportabild starneste ,fiori nazisti”.
Ei, uite ca domnul Ghita nu poate fi piezis poeziei lui Arghezi,
ba chiar recunoaste ca ,,nici macar ironia n-o poate dizolva”.
Cu precizarea ca domnul Ghita are doar pretentia ca ar fi ironic.

Deruta privind valorile creste mai ceva ca apele Dunarii.
Tehnica luarii locului, ca si cum n-ar avea fiecare un loc in istoria
literaturii, a fost preluatd din proletcult-urd, cand A. Toma, cu
Piuici si fratii lui mai mici si ,,;nas leminescu”, poetul Desliu
(,,Clipa stai, opreste-ti zborul /Se pravale compresorul”) au luat
locul lui Eminescu. In vremile noastre strimte si strimbe, cand
ura bantuie lumea, se tot extinde viziunea despre inlocuitori:
Fondane in loc de Eminescu, Bonciu in loc de Rebreanu, Nina
Cassian in locul intregii avangarde. Se tot merge din jos in mai
jos. ,,Pa, Toni!, 1i spunea un ironist agresiv lui Anton Dumitriu.
Piaristi cu coate puternice fac loc unor veleitari, crezand ca
au autoritate critica fara frontiere. Numai ,,fabulistul” istoriei,
Lucian Boia, cam fara stiintd si fara constiintd, turnitor vreme
de 16 ani, 1i mai intrece pe astfel de fictionari critici, dar si cei
care o elogiazad pe ,,iluminata oratoare” Ana Pauker sau scriu
ca Basescu (presedintele care credea ca se ducea la Kabul, dar
era asteptat la Cahul, In Basarabia) seamana cel mai bine cu
maresalul Antonescu.

Cand ii aud pe frictionari cum fac Hm, imi devin antipatici,
oricat mi-ar fi fost de simpatici. Dau cu telul in sufleu, ca sa
nu spun cu ce arunca 1n oala cu fasole. Nu-i academic ce scriu
acum? Dar este academic sa-l faci pe Eminescu ,,invechit”,
,inactual”, ca H.-R. Patapievici?

Camil Petrescu? Hm. Asa si asa. Modest. N-a avut succes
in Franta. Rebreanu? Hm. Ce Jon? Miroase a balegar. Maximum
Pddurea spanzuratilor. Doar niste defazati 1l mai considera de
valoare pe Sadoveanu. De ce-am citi Sadoveanu, cand 1l avem
tradus pe Sade, la Editura Pisica neagra? G. Calinescu? Tripla
imposturd: a ratat si in proza, si in poezie, si in critica. Istoria
literaturii e rateul cel mare. A ratat literar si a tradat din p.d.v.
politic, inscriindu-se in Frontul lui Groz(e)a. Asta, ce-i drept,
a fost o cadere etica, dar nu i-a folosit la nimic. Studentul
Vicu Mandra, ajutat de mandrii sai frati, I-a scos de la catedra.
Acelasi domn Ghita 1l gaseste ,,homoerotic”, ,,misogin”, ,,un
balerin social” (care a reusit sa scape de puscaria comunista),
,.un dezertor moral”. G. Calinescu e ,,precum copiii intarziati
mental. ” Concluziv? Ce spune domnul Ghitd despre romanul
lui Rebreanu, Adam §i Eva, 1 se potriveste lui Insusi manusa: ,,Pe
scurt, cartea este atat de proastd Incat devine bund”.

Ca sd taxezi mediocritatea agresiva, impostura si mai
agresiva, 1ti trebuie curaj. Lectia lui Maiorescu a fost uitata:
cum cd mediocritatile trebuie de la rau inceput scoase din
literatura. Noi am ajuns la peste 2.400 de scriitori cu carnet,
ca sa intrecem, pesemne, recordul lui Mao. Aud ca am avea o
debutanta cotizanta USR la peste 80 de ani, dar sper sa nu fie
adevarat. Ar fi prea de tot.

,Pusti literari cu autoritate de ieri dupa amiaza”, cum le
spune Aura Christi in 7rei mii de semne, fac zob si zdrob la
toba mare valorile, dar scriu, din prietenie, apologii malaiete.
Asa criticd, asa autori. Amatorismul critifictorilor e conjugat cu
proza ,,la cea mai joasa fictiune”, cum scrie in alt context Vasile
Gogea. Multi intra in orgasm literar de-a dreptul, osciland intre
nuditatea femeii si nuditatea ideii. Ca-n snoava cu musafirii de-o
prund, de doua, de trei, sunt elogiati in functie de cat cotizeaza.
In Japonia, cei care isi doresc dame de escortd plitesc taxa
numitd ,,intalniri recompensate”. Cum sa numim o recenzie
contra taxa? ,,intélnire recompensatd” cu cartea X sau Y?

Cititorul alege carti cum joaca la 6 din 49: la plesneala.
Napadit de numarul enorm de tiparituri, renuntd sa mai
cumpere, iar editorii reduc drastic si pe tacute tirajele. Cutiile
mele postale gem de volumele cunostintelor vagi, cu cererea
(imperios necesard; un politician spune impetuos necesard)
de-a le citi. Problema nu-i sa scoti contra cost carte la PIM, ci
sa fie recenzata. Cand nu te recenzeaza nimeni, iti scrii singur
prezentarea pe coperta a patra: ,,Carte vandabila, traductibila si
globaliza(n)td. ” Sau de globalizat?

Nicolae Silade, enervat de scriitorii care scriu mult si
prost, pe necitite sau pe repezeald, 1i adreseaza un NU Iui Ion
Heliade Radulescu, pentru acea chemare: ,,Scrieti, baieti (orice),
numai scrieti!”

As formula altfel: Cititi (nu orice), ganditi si faceti ce
vreti: sunteti liberi. Fireste, am in vedere masa de scris. Nu crezi
in scris, nici scrisul nu crede in tine, de unde si trimiterea la
augustinianul indemn: ,,Iubeste si fa ce vrei!”

Magda URSACHE
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Comentariu la nuvela ,Santurile” de Mircea Eliade, sau
Timpul fermecat al mortii mioritice

Motto:
,,Cuvintele sint uneltele
veacului. Cuvantul /Taina
de dincolo de veac va fi
insa tacerea” (Sf. Isaac

Sirul citat de G.
Racoveanu).
O cultura nu se

reduce numai la expresia
ei modernd, la creatiile
personale, care au neajunsul
de a se ,,demoda” in cateva
generatii, observa Mircea
Eliade intr-o prefatd pentru
Racoveanu. De cultura
tin si limbajele trans-personale din mituri, folclor religios,
arte populare, care sint limbaje universale, in sensul ca ele
,reveleazd moduri de a fi in lume” (M.E.,1963). in plus,
limbajele trans-istorice nu se demodeazd niciodata, fiindca
,»stau sub semnul timpului fermecat al miturilor si basmelor, al
timpului marilor cicluri cosmice, dar si al c/ipei in care traiesc
sfintii, contemplativii, poetii, logodnicii” (M. E., Cuvant
inainte la G. Racoveanu, Omenia si ,, Frumusetea cea dintdi”,
Freising, 1963).

Pe 31 mai 1977, renumitul savant Mircea Eliade a sesizat,
cum sesizase si la Noica, vointa istoricului de artd Barbu
Brezianu de a ,face culturd in pofida tuturor dificultatilor”
(M.E., Jurnal). Se revazusera la Paris dupa circa patruzeci
de ani. in interbelic, Barbu Brezianu fusese un magistrat
colaborind cu poezii la revistele literare si ,,unul dintre foarte
putinii membri ai generatiei care n-a cunoscut temnitele si
torturile — sau, in orice caz, daca le-o fi cunoscut, nu vrea sa
vorbeasca de ele” (M.E.). La 68 de ani, istoricul de arta parea
ca se simte creator, deci ,,liber” (cu ghilimelele de rigoare!),
in masura in care statul politienesc comunist i permitea sa
studieze si sa-1 interpreteze pe Brancusi. Desigur, cu conditia
sa nu treacd la bibliografie si exceptionalele Nofe eliadesti
despre ,, Pasdrea maiastra” aparute in revista lui Racoveanu
(,,Cuvantul in exil”, august, 1962), sub titlul ,,A vedea lumea
ca in clipa dintéi a Creatiei”.

Academicianul Mircea Eliade pune in ghilimele cuvantul
Lliber”, stiind bine cd ,,in Romania s-a putut crea liber...,
numai dupa implinirea idealului national, si pana in preajma
celui de-al doilea razboi mondial” (M. E., Cuvdnt inainte la G.
Racoveanu, 1963). Impresionat de invadarea Cehoslovaciei,
Mircea Eliade scrisese nuvela ,,Ivan”, care, din cauza lungimii,
n-a putut fi publicata in intregime 1n revista ,,Destin” din 1968.
Jumatate din text a fost cuprins in numarul pe anul imediat
urmator (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Ivan, bolsevic inamic si
amic, sau Calatoriile PSY ale lui Darie, in ,,/Acolada”, nr. 5/
2022).

Dupa ce tancurile sovietice au putut fi vazute pe strazile
orasului Praga, ,frica de rusi” — expresie indepartata in 1981
de inchizitia comunista din nuvela eliadesca ,,Santurile”, p.
346 —, si de iminenta lor invazie in Romania, devenise atat de
mare, incat rugéciunile inlacrimate ale Sfantului Arsenie Boca
lasau urme ale suvoiului de lacrimi in altarul Bisericii de la
Dragéanescu, povestea preotul Savian Bunescu. Din perioada
aceea, parohul de la Draganescu n-a tainuit nici miracolul
patrunderii Parintelui Arsenie Boca in sfanta biserica prin usa
incuiata.

»Daca toti romanii ar deveni prin minune sfinti, si in
aceasta stare n-ar castiga nimic ca fortd istorica, as declara
sfintenia un atentat la edificiul nostru istoric”, scria in
Schimbarea la fata a Romaniei (1936) tanarul Emil Cioran,
perfect incapabil sa-si imagineze puterea rugaciunii unui mare
sfant. La maturitate, Cioran devenise convins cd un om n-ar
avea alta datorie in viata lui decét sa se roage. ,,Dar eu... nu
stiu... nu reusesc. Asta ma chinuie. Toata viata am fost chinuit
de asa ceva”, se destainuise Cioran lui Titus Barbulescu, frate
cu folcloristul Cornel Barbulescu.

Povestirea ,,Ivan” ar fi a doua nuveld (prima fiind
»anturile”) inscrisda in cadrul evenimentelor reciproc
contradictorii petrecute dupa 23 august 1944, ceas istoric care
a facut sa fie data inapoi, cu cel putin un secol, infloritoarea
culturd si civilizatie romaneasca interbelica, imediat dupa
ocuparea stalinistd a tarii. Istoria, in particularul caz al
romanilor, a mai insemnat atunci si ,,inconstienta politica
a Occidentului care ne-a zvarlit din nou in intuneric, mai
rau decat am fost zvarliti, in Evul Mediu, prin navalirile
barbarilor”, consemna Eliade in prefata cartii lui Racoveanu,
facand o transparentd aluzie la Conferinta de la Yalta din febr.
1945 (vezi N. Baciu, Yalta §i crucificarea Romaniei, Roma,
1983, ed. 1I-a, 1996).

Povestirea ,,Santurile” a fost scrisa in 1963, cand inca nu
scapasera din temnite colegii lui de generatie. Pe voi romanii,
spune personajul von Balthasar din nuvela, ,,afara de poeti, nu

va Intelege nimeni. Cineva trebuie si aiba macar un dram de
nenoroc ca sa va inteleagd. N-ati avut noroc acum trei mii de
ani, si nici acum o mie de ani, si nici de data aceasta n-ati avut
noroc. Dar v-ati amintit si ati luat-o de la inceput. Si tot asa o
veti lua de la inceput intr-o mie de ani si va veti aminti. Tot
/.../ ce s-a Intdmplat astazi si tot raul pe care vi l-am facut [noi,
nemtii, prin Pactul Ribbentrop-Molotov si prin Dictatul de la
Viena), de toate acestea va veti aminti.” (M. Eliade, Santurile,
in vol. ,in curte la Dionis”, Bucuresti, 1981, p.360).

Din sumara cronologie trecuta in manuscrisul francez
redactat la Lisabona intre 28 sept.si 4 dec. 1942 despre latinii
din orient (vezi Mircea Eliade, Os Romenos, Latinos do
oriente, tradus din franceza de Navarro, Lisboa, 1943, 96 p.)
ne putem face o idee despre semnificatia celor doua decupaje
temporale. Cel mai vechi indica aparitia istorica a geto-dacilor
in Dacia, Tnainte cu circa trei mii de ani.

In ce priveste situatia istorici din vecinitatea zilei de 23
aug. 1944, se stie cd, pe atunci, jumatatea de Ardeal oferita de
Hitler ungurilor In 1940 era Inca administratd de cei nicicand
pedepsiti pentru masacrele facute la ocuparea zonei, primita
cadou prin Dictatul de la Viena. Nici macar pentru bestialitatea
de a infige in cuie pe spatele roméanilor steagul roménesc nu
fusese nimeni judecat. De cine sa mai fie pedepsiti cei trecuti
rapid de partea noului stapanitor sovietic?

Rememorand istoria, se poate deduce ca al doilea reper
ar indica existenta voievodatelor romanesti in Transilvania
secolului al X-lea, mentionate in Gesta Hungarorum (M. E.,
Os Romenos, Latinos do oriente, 1943, p. 88).

Soarta de a nu izbuti si de a tot lua lucrurile de la Inceput o
are si poetul, si-a continuat gandul ofiterul von Balthasar, care
vorbea la perfectie romaneste, dar poezie nu putea compune
decat in limba lui materna. Locotenentului german, nascut in
Bucovina, ,,ca si Eminescu”, nici traducerea propriei poezii in
romana nu-i suna la fel de bine ca In germana.

Destinul poetului ar fi sd ,,incerce din nou, luand-o de la
inceput. Si, de fiecare data, amintindu-si tot ce-a gresit si tot
ce n-a izbutit... Amintindu-si si incercand din nou... Asa cum
incercati si voi [romanii]. Fara sa cracniti, fara sa obositi. Dar
amintindu-va tot ce vi s-a intdmplat, toate infrangerile”, a mai
spus locotenentul german (Mircea Eliade, Santurile, in vol.
,.In curte la Dionis”, Bucuresti, 1981, p.360).

Catre sfarsitul breviarului sdu de istorie, conceput ca
o filozofie a istoriei romanesti”, Mircea Eliade trecuse ca
romanii, datoritd crestinismului cosmic, in ciuda nenorocului
care i-a urmdrit permanent, n-au comis nicicand pacatul
disperdrii. Intotdeauna au nutrit convingerea ci binele va
triumfa, cum se vede in legenda frumoasei Catedrale de la
Curtea de Arges. Numai cd, in balada ,,Mesterului Manole”,
romanii si-ar canta totodata si propriul destin, ,,constantul lor
sacrificiu” (p.49).

Al doilea mit caracteristic geniului popular romanesc
apare 1n splendida balada ,,Miorita” cu deschiderile ei spre
religie, metafizicd si morald (vezi vol. Isabela Vasiliu-Scraba,
Deschiderea cerurilor intr-un mit platonic si in ,, Miorita”/
The opening of the skies in a Platonic myth and in ,, Mioritza”
ballad, Slobozia, 2004).

Eliade notase in 1942 ca, in superba creatie populara,
moartea nu este disparitie In neant, nici pseudo-existenta unei
umbre, lipsitd de memorie intr-un infern de sub pamant, ci
nunta mistica prin care omul se reintegreaza in Natura creatd
de Dumnezeu. Reintegrare si nu panteism, precizeaza fostul
universitar, caci Natura nu se identifica cu Creatorul ei.

Viziunea mioriticd asupra mortii ar fi o mostenire de la
geto-daci, sau o interpretare originald a crestinismului, care
el insusi conferd o valoare pozitiva mortii. Moartea ca tanara
mireasd promisa lumii intregi, pentru fiinta umana nu ar
reprezenta un declin, ci o elevatie de statut metafizic. Omul
nu trebuie sa fuga in fata mortii si nici sa se lamenteze cand
survine. Moartea mioritica este un fapt de dimensiune cosmica
pe care romanii il acceptd cu senindtate, chiar cu o anume
bucurie: Datorita ei, omul depaseste limitele veacului de aici.
Mircea Eliade subliniaza noutatea acestei viziuni invocand
si geniul lui Eminescu, ,,unul dintre cei mai mari scriitori ai
secolului XIX”.

Cu prilejul recenzarii ,,Schimbarii la fatd”, Arsavir
Acterian a remarcat deliranta vointd de putere de care era
posedat tanarul Cioran, oferind si urmatorul citat: ,,Nu este
bun si valabil ceea ce un popor are din mosi stramosi, ci numai
ceea ce-1 mana fnainte” (17 ian. 1937, ,,Vremea”).

Finalul nuvelei ,,Santurile” adauga seninatatii ,,mioritice”
in fata mortii, seninatate de care s-a contaminat si bucovineanul
von Balthasar o vag sugeratd ,,logodna” de dincolo de veac
intre frumoasa si trista Ilaria si tanarul locotenent german care,
din clipa cand a sosit, a spus: ,,imi place satul, ¢ e in marginea
crangului. Imi place si biserica, si ar fi mare pacat daca va
trebui s-o azvarlim in aer. Dar nu-mi plac santurile. Au ceva
sinistru si inutil. Si poate chiar ceva diavolesc. Nu mi-ar placea
sa mor aici. Sint prea multe santuri proaspete... Noroc ca mi-

ati spus de comoara, adduga von Balthasar. Si atunci m-am
linistit” (M. Eliade, Santurile).

Aspectul ,sinistru” si chiar ,,diavolesc” al santurilor face
trimitere la masacrul de langa orasul basarabean Balti din vara
anului 1944. Circa 30.000 de soldati romani, luati prizonieri
de rusi imediat dupa proclamarea unilaterala a armistitiului de
catre regele Mihai, au fost impuscati de bolsevici care, inainte
de a-i mitralia, i-au pus sa sape niste santuri lungi in care sa
ascunda cadavrele.

Locotenentului von Balthasar santurile i-au parut
»diavolesti”, cand si-a imaginat cd au fost pregatite de rusi
pentru ei, fiindca hotarasera sa ,,nu mai ia prizonieri” (p.
346). Afland ca dupd 23 august 1944 satenii au inceput sa
sape noptile cautand o comoara, ofiterul poet a exclamat cu
admiratie si uimire: ,,Ah! Romanie, Romanie! Ce tara! Ce
neam! Ati ramas ce-ati fost de atdtea mii de ani. S-au risipit
zeil, v-a uitat Zalmoxis, dar voi ati rdmas cum v-au ursit
stramosii vostri... V& prabusiti in intuneric pentru inca o mie
de ani.” (p.348).

Cand Mosul s-a sculat din patul unde agoniza si a pornit
sprijinit de Ilaria spre biserica si apoi spre santuri, ofiterul poet
s-a gandit ca batranul vrea sd moara in piciore, ca stramosii lui.
La spusa lui Lixandru ca ,,nu moare”, von Balthasar a replicat
visdtor: ,,Toti murim...Chiar si zeii mor. Pana si Zalmoxis a
murit. A rdmas cu voi o mie de ani si apoi s-a dus. V-a parasit.
A intrat in pestera lui si n-a mai iesit. Sau poate s-a indltat la
cer” (p.355).

Presupusa inaltare la cer ar fi de Inteles prin crestinismul
adoptat cu usurintd si mult inaintea altora de stramosii
romanilor. Caci ei ar fi fost pregatiti de Zalmoxis ,,cu secole
in urma pentru noul crez” (Mircea Eliade, Mesterul Manole,
Cluj-Napoca, Eikon, 2008, antologic de Magda si Petru
Ursache, p. 81).

La afirmatia ofiterului poet ca si zeii mor, popa din sat
se grabeste sa-i spund ca ,,Dumnezeu nu moare. Dumnezeu
adevarat nu moare” (p.355).

intreaga nuveld ,Santurile” e construiti in jurul
presentimentului mortii. A mortii de batranete, cu evidenta
mutual contradictorie ca a fost si nu a fost dus la bun sfarsit
ceea ce trebuia incheiat: In cazul Mosului, ci s-a gisit o
comoard, desi nu comoara seculard visatd din tinerete de
batran, adica ultima din cele cinci caldari cu galbeni ingropate
aproape de sat.

Presentimentul mortii il are si poetul ofiter neamt care-i
dezvaluie sateanului Lixandru convingerea sa, banuind ca,
intr-un fel, va consuna cu viziunea romanului fatd de moarte:
,Moartea este oriunde frumoasa si fara inteles... Nu stiu daca
asa ti s-a intamplat si dumitale. Nu cred ca e frica de moarte.
Dar in fiecare dimineatd imi spun: Poate ca aici are sa se
intample” (p.358).

Dupa aparitia nemtilor in sat si [laria presimte apropierea
mortii. Nu-i era fricd nici de nemti, nici de rusi. ,,Doar cé i s-a
inchis i inima, asa deodata” (p.350).

intre evidentele mutual contradictorii din povestire
se inscrie, In primul rand, saparea de santuri. La Inceput
satenii le-au sdpat de bund voie, cautand comoara visatd de
Mos. Asemenea preocupare la vreme de razboi putea intra
in categoria boicotdrii istoriei, cum noteaza Mircea Eliade
in jurnal. Sensul i-a fost nsa deturnat de indatd ce oamenii
din sat, inclusiv femei, au fost pusi la jug, au fost constransi
de nemti sd adanceasca santurile, spre a Impiedica Inaintarea
tancurilor rusesti.

Odata cu schimbul de focuri dintre nemti si rusii
impotmoliti cu un tanc in sant, santurile ajung, din pur accident,
sa fie gropile de mormant ale Ilariei si poetului von Balthasar.
Ultimele cuvinte ale locotenentului au fost: ,,Asta e locul !” .
Acestea au fost si ultimele vorbe pe care a mai putut Ilaria sa i
le spuna lui Marin, care-o apucase de mana. ,,Era calda si ma
privea cu ochii deschisi. Dar eu stiam”.

Marin, care-si pierduse un brat la Cotul Donului si fusese
decorat ca erou, ,,stia”, fiindca Ilaria, presimtind ca va muri, il
rugase s-o pastreze frumoasd in amintire si s-o Tnmormanteze
curochia ei preferatd. Nebanuind ca n-are de gand sa-1 omoare,
tot ea fusese cea care l-a rugat sa-1 crute pe von Balthasar,
ca e pacat de tineretile lui, dupa ce ofiterul neamt s-a predat.
Ilaria fusese si cu propunerea de a-1 tine ascuns si a-1 imbraca
pe locotenentul poet cu haine de-ale satenilor. Ceea ce ar fi
semanat la perfectie cu ascunderea unor soldati germani,
intdmplatd aievea la Mandstirea de la Vladimiresti.

Si, dacad unul dintre nemtii sositi acasa, in Germania, n-ar
fi avut proasta inspiratie sa-i trimitd Maicii Veronica o scrisoare
de multumire, poate ca nu s-ar fi ajuns la moartea martirica in
inchisoarea din Miercurea Ciuc a maicii Mihaela Nicoara, care
a luat asupra ei Intreaga responsabilitate a ascunderii nemtilor
(cf. Petre Pandrea).

Isabela VASILIU-SCRABA
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Neajunsurile editiei asa-zis complete a Amintirilor lui
Alexandru Cioranescu (II)

Motto
,»Cainta este interzisa in
infern”

(Borges)
in 2019, relativ noua
intreprindere editoriala

Spandugino din Bucuresti,
director si proprietar omul de
afaceri Lavinia Spandonide si
fiii, a lansat, coupé, pe piata
romaneasca, sub titlul Amintiri
fara memorie, atat reeditarea volumului I de memorialistica
a lui Alexandru Cioranescu, apdrut in editie princeps iIn1995
la Editura Fundatiei Culturale Romane, cat si volumul doi
(,,inedit”) al acelorasi amintiri, tinut mai bine de 20 de ani,
cum am mai spus, cu intentie sau nu, in afara circuitului vietii
literare. Cum sta scris pe pagina de titlu, textul cartii a fost
ingrijit si editat de Mircea Anghelescu, cel care semneaza si o
(In loc de) ,, Notda asupra editiei ”! M voi referi in continuare
la ea, cu atat mai mult cu cat e singurul izvor (altminteri
foarte sarac si mai mult decat stdngaci conceput) privind
»destinul” acestui monument memorialistic despre viata si
opera ilustrului savant Alexandru Cioranescu.

Fara a mai fi divulgat vreodata, fie si en passant, pe
parcursul ultimelor doud decenii, informatia, Mircea
Anghelescu vorbeste in substitutul necesarei si mai mult decat
obligatoriei ,,note asupra editiei” despre un asa-numit dosar
pe care Voichita Tonescu, fostul redactor al primului volum
de Amintiri fara memorie ale lui Alexandru Cioranescu,
il tinea la Editura Fundatiei Culturale Romane si in care
a pus absolut toate textele pe care profesorul Cioranescu i
le Incredinta cu ocazia vizitelor sale In Romania, intre anii
1996-1997!, in vederea completarii materiei noului volum.
(???) ,,Dupa moartea profesorului, scrie Mircea Anghelescu,
dna Tonescu mi-a dat mie toate fragmentele respective ca sa
ma ocup de alcdtuirea acestuia”. Ce nu se intelege de aici este
daca Mircea Anghelescu avea cunostinta, ca vicepresedinte
al Fundatiei Culturale, insarcinat cu responsabilitati
clare privind activitatea editurii, de acest mod de lucru al
subalternilor din editurd, ori incuviintase o atare practica
mai putin ortodoxa numai in cazul Cioranescu. Fiindcd, din
cate stiu de la Costache Olareanu, directorul Editurii pana in
1999, dupa ce a aflat de disparitia manuscrisului Amintirilor,
Alexandru Cioranescu a rugat cu insistentd sa se caute cu
meticulozitate in dulapurile de fier lasate vraiste pe holul
Editurii Fundatiei (desfiintata in 2003) manuscrisul ,,ratacit”,
cautare ramasa fard niciun rezultat. Presupun cd Mircea
Anghelescu, asemeni altor decidenti din editurd, nu stia
sau pur si simplu ,,uitase” amanuntul la care ne-am referit,
cand, la invitatia profesorului (!), 1i face o vizita extrem de
interesatd (expressis verbis) de la Paris in Bejamar, in aprilie
1998, pentru a primi din mana sa, manuscrisul buclucaselor
Amintiri! De primit nu l-a primit si nici nu avea cum, in mod
logic, sa-l obtind, tocmai in momentul acela, cand, foarte
ravasit de vestea nefasta a pierderii lui, 1 cauta el insusi
cu Infrigurare la sediul din Aleea Alexandru a editurii din
Romania!, dispus, in disperare de cauza, chiar sa-1 rescrie
dupd niste notite luate anterior, platind pentru asta nu
numai serviciile de specialitate ale unei dactilografe, dar si
drumul acesteia peste mari si tari in Insula din Arhipelagul
canarian al Pacificului. Intr-o pastila intitulata Canare, sub
zodia irealului, culeasd In volumasul de impresii de calatorie
»Paris: oameni si locuri”, evident marcat de evenimente,
pe care le taxeaza, mult prea usor, drept o simpla farsa (!),
Mircea Anghelescu scrie, printre altele: Sederea mea in acest
loc (Canare, Bejamar, n.n.) a fost guvernata de la inceput
de cea mai desavarsita irealitate. |...] Ireald nu era numai
existenta mea in acest loc improbabil si lungile conversatii
cu profesorul Cioranescu despre lucruri care se intamplasera
cu cincizeci sau saizeci de ani in urmd, dar tot decorul in
care aceastd perioada se plasa, ca un interludiu, era ireal...
Impresiile lui Mircea Anghelescu, atinse de oarece pruderie,
ca sa fim sinceri, ne surprind, caci numai dupa cateva luni,
Crisula Stefanescu se intoarce din Canare, in urma vizitei tot
de o sdptamana pe care o face profesorului pentru un interviu,
cu cele mai frumoase si vii amintiri. Cartea ei, Intre admiratie
si iubire. De vorba cu Alexandru Cioranescu, 2000, se citeste,
in orice caz, cu cea mai mare placere si trezeste chiar empatie
fatd de situatia foarte delicata a profesorului la acel moment.

Eschivandu-se sa precizeze in clar (si chiar mai putin in
clar, n-ar fi fost un bai!, la urma urmei!) sursele volumului
doi al Amintirilor fara memorie; evitand, de asemeni, sa
faca vreo referintd cat de vaga cu privire la odiseea pierderii,
recuperdrii sau stabilirii autenticitatii manuscrisului inedit
(1?), Mircea Anghelescu incredinteaza mult prea saracei Note
asupra editiei doar amanuntul atemporal cd ,,Am inceput
sd lucrez la volum in colaborare cu o fosta doctoranda
a profesorului (s.n.), dar am oprit lucrul cand am aflat

ca mandatul pe care profesorul mi-1 lasase sa ma ocup de
scrierile sale in limba romana nu era valabil si dupa disparitia
sa.” Cateva observatii. Mai intai ca Lilica Voicu-Brey, caci
despre colaboratorul (din mediul universitar) cu acest nume
este vorba, nu a fost niciodatd doctoranda lui Alexandru
Cioranescu, ci doar si-a ales ca tezd de doctorat viata si
activitatea profesorului Cioranescu! In al doilea rand, Mircea
Anghelescu vorbeste in pasajul de mai sus — pentru prima oara
— despre un asa-zis mandat discretionar incredintat domniei
sale de Al. C. pentru a se ocupa de scrierile dumnealui in
romaneste, pe care nu numai ca nu l-a vazut nimeni, din cate
stim, dar pe care, efectiv, daca nu presupunea a avea valoare
postuma, nu avea niciun sens, la modul real, sa fie emis... Si
acum strict la subiectul sub judice... E un fapt de mirare, cel
putin, cd Mircea Anghelescu nu da niciun amanunt privitor
la faza de lucru in care ajunsese impreuna cu colaboratoarea
sa pe manuscrisul Amintirilor, cand proiectul de editare
a acestora a fost abandonat. Dupa ce criterii si care au fost
sursele dupd care textul lor fusese intr-un final stabilit si
adoptat ca primum movens iarasi nu sufla o vorbulitd. De
care capitole anume, ne intrebam absolut legitim, s-a ocupat
fiecare dintre cei doi cercetatori? Fiindca, daca dam credit
Bibliografiei Alexandru Cioranescu 1930-2010, cel caruia
pare sa ii fi revenit de drept sarcina alcatuirii editiei (intrucat
poseda, nu-i asa? o copie dactilografiata a manuscrisului
originar incomplet, daruit domniei sale in 1998 de Alexandru
Cioranescu insusi!?) ar trebui sa fie universitarul spaniol de
origine romana L.V.-Brey. Tot el, in mod implicit, trebuia sa
alcatuiasca si notele la editia in cauza, lui Mircea Anghelescu
revenindu-i, asa cum lasa sa se subinteleagd inscrisul
bibibliografic, numai intocmirea Cuvdntului inainte...Atata
vreme cat stim din comunicarea facutd publicd de catre
Lilica Voicu-Brey ca se obtinuse deja inca in 2008, din partea
familiei profesorului, autorizatia de publicare a volumului
respectiv, pare cel putin straniu ca Mircea Anghelescu sa
invoce tocmai aceasta ,,piedica legala” ca motiv principal
pentru abandonarea din partea-i a proiectului; mai mult, in
aceeasi logica, e invocata si incélcarea ei (!!!), ,,fard niciun
scrupul legal”, la aparitia concomitenta in 31 octombrie 2016
a cartii Escritos autobiograficos de Alexandru Cioranescu,
la Madrid si in Canare, sub redactia lui Andres Sanchez
Robayna si Lilica Voicu-Brey (traducere din limba romana
si limba franceza si notd asupra editiei L.V.-Brey; cu o
prefatd A. S. Robayna). Trebuie, negresit, sa fi fost si altceva
la mijloc, indiscutabil, de vreme ce fostul cercetitor de la
Institutul Calinescu nici macar, en passant, nu pomeneste
numele colaboratoarei implicate in proiectul initial; si, apoi,
ia atat de in raspar in Nota asupra editiei romanesti volumul
editiei corespunzatoare spaniole, ,facutd din cel aparut la
Bucuresti (In 1996, n.n.) si din fragmente aflate ulterior”!
Desi lasa impresia ca vorbeste expres, in chestiune, de vol.
I al Amintirilor fara memorie, tras la Editura Fundatiei
Culturale, este mai mult decat evident cd Mircea Anghelescu
se referd, chasse croise, nu e vorba, si la volumul doi al
acestor Amintiri, inclus in editia spaniola sub titlul de Otros
escritos autobiograficos.

Fara adnotarile noastre facute mai ales pentru a pune in
cauza subiectul, recapituland cele de mai sus, cam la atat se
reduc informatiile pe care ni le ofera Mircea Anghelescu cu
privire la istoria alcatuirii editiei volumului 11 al Amintirilor
fara memorie aparut la Spandugino in 2019. Nimic, repetam,
in legaturd cu pasii parcursi pentru stabilirea textului de
baza; nimic privitor la colationarea variantelor, inventarierea
surselor etc. etc.; inimaginabil, in total, un infim numar de
note de subsol, circa 20, daca am numarat bine (putinatatea
lor fiind motivata pueril de faptul ca lectorul ar putea gasi
usor, vai! lamuriri pe internet!). Dezolant! Intr-o problema,
de exemplu, ridicata de textul Vaporul Transilvania, de unde
reiese clar ca la parasirea tarii, In 1946, cu nava respectiva,
familia Alexandru Cioranescu era insotita de cei doi copii,
editorul nu simte nevoia sa faca nici o precizare in legatura
cu episodul ori imprejurarile intoarcerii acestora in Romania,
stiute fiind indeobste eforturile supraomenesti facute de
famile mai bine de 15 ani, dupa aceea, pentru a-i recupera
de la comunisti!... Pe marginea unui text in care marele
savant umanist, relatdind despre prietenia sa cu Aurelio
Rauta, face pentru prima data referire in scris la o calatorie
cu automobilul condus de acesta in Romania, imediat dupa
Revolutie, Mircea Anghelescu incredinteaza ultimei note de
subsol a cartii amanuntul cum cé atunci l-ar fi cunoscut pe
profesor in carne si oase... Ceea ce e putin probabil, fiindca
acea vizita, care nu a durat mai mult de 7-8 ore, a fost una
absolut ,,clandestina”, iar in acel interval de timp cei doi nu
s-au vazut cu nimeni, in afara unui singur membru al familiei
Cioranescu, asa dupd cum mi-a relatat cu martori profesorul
si am precizat public eu Tnsumi de mai multe ori (vezi in Viata
Romdneasca, nr.5/ 2017 articolul nostru, Cateva rectificari
si comentarii privind biografia lui Alexandru Cioranescu).
In mod oficial, dupa revolutie, Alexandru Ciordnescu a venit

in tard (cu avionul) in 1991. Intr-o editie de Opere, cum sta
scris pe frontispiciul Amintirilor fara memorie, precizari de
genul acesta, potrivit traditiei si tuturor normelor in materie,
erau absolut necesar de facut la notele de subsol. Editorul,
din pacate, reiterez, nu le face, in schimb tine sa declare
ritos: ,, Toate textele aparute 1n aceste «amintiri» sunt riguros
exacte, conforme cu manuscrisul sau cu pagina tiparita din
care le-am cules (intalnirile nefericite cu lon Barbu, de pilda,
din revista de exil Limite, nr.12,1972; textul se afld si intr-o
versiune manuscrisa, aproape identica, dar nedatatd)”. Desi,
personal, nu ma indoiesc de buna-credintd a ingrijitorului
editiei, mai multe clarificari precum cea din paranteza de
mai sus, privitoare la manuscrisul sau alte surse ale textului
cartii de fatd ar fi fost mai mult decat suficiente pentru a
proba caracterul riguros exact al reproducerii originalelor.
Exemplul in materie furnizat de domnul Anghelescu este Insa
si singurul — subliniez, singurul — pe care domnia sa l-ar fi
putut da, daca ar fi fost la obiect... Dar, din pacate, suntem
obligati s-o spunem cu tarie, NU E DELOC LA OBIECT!
Si asta pentru ca textul la care trimite editorul lipseste cu
desavarsire din sumarul variantei romanesti a volumului
doi al Amintirilor fara memorie. El apare, pentru cine are
posibilitatea sa verifice, sub titlul Poetul intdlnit, numai in
varianta spaniold a Amintirilor, intr-o Anexd, ce n-are, nici in
clin, nici in méneca, cu travaliul lui Mircea Anghelescu. in
aceeasi situatie se afld si o evocare a Liceului ,,Spiru Haret”,
scriere care, inca o datd, e de negasit in editia romaneasca.
Mi-e teama ca, intr-o stare de avansatd de decrepitudine,
Mircea Anghelescu a copiat fard niciun discernamant pe
anumite portiuni, Cuvantul inainte pregatit in urma cu mai
multi ani pentru editia Amintirilor fara memorie antamata cu
doamna Lilica Voicu-Brey, fara sa-si mai aduca aminte sa faca
si revizuirile necesare. De altminteri, oricat ar dori domnia
sd puna in paranteza editia madrilen-canariana a Escritos-
urilor (citeste Amintirilor fara memorie) ingrijita de doamna
Lilica Voicu-Brey, recursul la ea, ca realizare premergatoare
lectiunii romanesti devine, dacd suntem onesti, automat
obligatorie. Delimitarea temporala absolut formala care le-
ar putea desparti (prima incercuind anii 1934-1995, cea de
a doua 1932-1992, e, trebuie s-o spunem, un simplu moft.
Din graba, sa concedem astfel, Mircea Anghelescu uita de
faptul ca undeva in Anexe Alexandru Cioranescu vorbeste
despre moartea prietenilor sai, George Uscatescu, Aureliu
Rauta si Emil Cioran (toti stinsi din viatd in 1995), ceea ce,
daca ne luam dupa secventa temporala amintita, fixatd cu
cifre de-o schioapa sub ,,VOLUMUL II”, 1934-1992, ar fi o
imposibilitate. !!!

Sumarul partii a doua a cartii doamnei Brey, rezervatd
volumului doi al Amintirilor fara memorie (in original, Otros
escritos autobiogradficos) contine, in ordine, urmatoarele
18 titluri: [Nicolae lorga]; [Biblioteca Nationala a Frantei];
[Simancas]; Fata cu parul de aur; [Peisaje spaniole];
Domnisoara Vacarescu; Emil Cioran; [Lyda]; [Timpuri
grele]; Literatura comparatd; [Vaporul Transilvanial;
[Constantin Brancusi]; Fragmente de Jurnal; De la Paris
la La Laguna; Amintiri din Grecia; Balerina; Craciun fara
zapada; Vechea Universitate din La Laguna. Plus, la Anexe,
inca doud texte, respectiv, Poetul intdlnit si In Bucuresti un
liceu. Sumarul cartii lui Mircea Anghelescu contine un text
mai mult si, in Anexe, sapte pagini fara nici un titlu. in ordine,
pana la textul Amintiri din Grecia, inclusiv, continutul celor
doud carti este identic, chiar dacd Timpuri grele devine la
Anghelescu, Perspective intunecate sau Constantin Brdncusi
doar Brancusi ori Balerina Baletista. Ultimul text al Escritos-
urilor din a doua parte a cartii madrilen-canariene e Inlocuit
la Anghelescu de evocarea /972. O vizita la Borges, ,,Craciun
fara zapada”, sa zicem, inlocuit cu La Basel sau [Italia]. Daca
in Escritos sunt 8 titluri puse intre paranteze drepte, adica,
potrivit tuturor canoanelor formale in materie de cercetare,
au efectiv nume atribuite, in varianta romaneasca sunt astfel
insemnate doar doud, ceea ce, oricum ai pune problema,
ridica serioase semne de intrebare cu privire la independenta
sau autonomia celor doua laboratoare de cercetare... Nu imi
propun sa merg mai departe.

Bref! Din perspectiva tinutei morale si profesionale fara
de cusur a savantului Alexandru Ciordnescu, benedictinul
cercetator roman din primul exil anticomunist, cel ce n-a
fost in stare niciodatd, sub nici o forma, sa tolereze urma de
mistificare a adevarului de orice natura ar fi el, marcat de cele
depuse mai sus, nu imi ramane decat sa imi spun ca nu va
fiind totul in zadar. Dixi et salvavi animam...

Stefan Ion GHILIMESCU
(22.02. 2022)

N.B.
Alexandru Cioranescu, Amintiri fara memorie (Opere,
vol. 1), Ed. Spandugino, 2019
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Acolada nr. 6 iunie 2022

Eminescu, ,Geniu pustiu” si Avram Iancu (I)

Comemordam in acest an
150 de ani de la trecerea din mate-
rialitatea lumii in vesnicia Istoriei
noastre nationale a lui Avram lancu,
figura legendara a luptei poporului
roman pentru libertate si nationali-
tate. Ca erou si ca destin nefericit, el
a intrat de multd vreme in constiinta
generala ca figurd luminoasa a stradu-
intelor poporului roméan din Transil-
vania pentru a-si pastra drepturile si
libertétile si a dobandi pentru acest
popor nefericit, aflat atata vreme sub
ocupatie straina, conditia de natiune
liberd si suverand, alaturi de celelalte natii europene.

Intre scriitorii de seama ai tarii care s-au aplecat cu multa
atentie si intelegere asupra revolutiei de la 1848 din zona Muntlor
Apuseni, acolo unde rolul lui Iancu a fost hotarator, s-a numarat
si bucovineanul Eminescu, cel care la o varstd tanara, de numai
18-19 de ani, a pus pe hartie faptele acestui tumult post-horian,
infatisindu-le sub forma unui roman. Desigur cd in conceptia lui
protagonistul romanului nu putea fi decat un spirit romantic, faustian
si hiperionian, un vizionar inzestrat cu har profetic. El a primit dn
partea scriitorului numele simbolic de Toma Nour, reprezentand
terestritatea si celestitatea in acelasi timp, iar romanul si l-a numt
Geniu pustiu. Desi scris intr-un moment in care adevaratele modele
romanesti erau n literatura noastra destul de precare, autorul a reusit
sa realizeze un roman simbolic, politic, social, filosofic, istoric, de o
mare complexitate, o mica bijuterie artistica, in care capacitatea sa
creatoare se vadeste din plin. Trebuie sa precizam de la inceput ca
romanul e conceput ca un omagiu adus Transilvaniei, pe care el a
iubit-o atat de mult, si un protest direct impotriva pactului dualist din
1867, prin care guvernantii maghiari au incalcat autonomia de secole
a Marelui principat al Ardealului, (principat recunoscut ca atare de
turcii si de austriecii sub a caror suzeranitate a traversat cele mai
multe momente ale istoriei), si incorporat in mod arbitrar in Unga-
ria. O incercare de acest fel s-a mai intamplat o datd, in revolutia
de la 1848, cand ideile kossutiste nu s-au putut ridica la inaltimea
nivelului de ideatie cerut de conceptul revolutionar emanat de spritul
revolutiei franceze, rimanand la un mod de guvernare feudalist-ana-
cronicd. In calea acestui act nesdbuit a stat atunci neclintit Avram
Iancu, cu oastea sa de sorginte populara. In timp ce evolutia normala
ar fi fost spre federalizare, ca un prim pas spre independenta jinduita,
clasele retrograde ale maghiarimii au incorsetat din nou Transilva-
nia in jugul unei dominatii autocrate. A fost momentul de intrare in
arend a tanarului Eminescu, care n-a putut suporta jignirea adusa si,
in numele fratilor sai transilvaneni, a gasit de cuviinta sa raspunda
printr-o interventie imediatd, corelatd cu fondul actului fruntasilor
politici romani, intitulat Pronunciamentul de la Blaj, trimitand spre
publicare trei articole in paginile ziarului ,,Federatiunea” de la Viena,
fapt care marcheaz debutul sau publicistic.

In cadrul creatiei eminesciene, romanul Geniu pustiu ocu-
pa un loc aparte. O data, pentru ca este singura creatie romanesca
care ni s-a pastrat si, In al doilea rand, pentru ca reflectd, in gradul
cel mai inalt, conceptiile social-politice ale tanarului Eminescu,
conceptii care ies la lumind o datd mai mult, iar multe dintre ele au
facut obiectul unor creatii lirice de mare profunzime, cunoscute si
indragite de publicul cititor. Manunchiul acesta de idei meritd o dis-
cutie aparte, deoarece gasim aici, puse alaturi, si formularea teoriei
»formelor fara fond”, si respingerea cosmpolitismului strainist, si
lacomia perpetuad a paturilor superpuse, lenese si amorfe, bazate exl-
cusiv pe metoda parvenitismului condamnabil, si lipsa de patriotism
si iubire de tard. De unde indemnul patetic la o revizuire din temeleii
a modului de gandire si actiune al unei generatii scelerate, decazute,
somnolente si sleite de puteri, asezate mereu in umbra mai marilor
zilei, si o refacere a unei demnitati. Pentru a incrimina aceasta con-
ceptie paguboasa de existenta, el apeleaza la o numire imprumutata
din scrierile germanului Friederich Spielhagen, din Problematische
Naturen, numindu-le ,,naturi catilinare”, asa cum unul din romane-
le acestuia continea, chiar din titlu, o formula de depasire a acestui
mod cointeresat de existenta, numindu-si scrierea Prin noapte spre
lumind. 1deea dominantd a cartii scrise de Eminescu, asa cum o
identifica chiar primul ei editor, loan Scurtu, era ,,sentimentul natio-
nal si romantismul”, care ar caracteriza, de altfel, ,,structura intregii
creatii eminescine”, accentuand subiectivismul si biografismul sen-
timentalizat, sub cupola cérora se va putea vorbi mai liber, si pleda
in chip mai direct sau mai voalat, pentru o noud revolutie, 0 noud
ridicare de mase, asa cum a concput-o Avram lancu. E vorba mai
precis de apararea nationalitdtii, aflatd in mare primejdie, propunand,
asa cum o spunea in ,,Federatiunea”, ca sa ni se faca dreptate, in
asa fel ca nationaltatea noastra sa fie prezervata, deoarece ,,noi nu
suntem, nici vrem sd fim maghiari ori nemti. Suntem romani, vrem
sa ramanem romani si cerem egala Indreptatire a natiunei noastre”.
Ideea este expusa si in prefata la roman in care, combatand tendin-
tele cosmopolite, el indemna daca nu la o revolutie sociala, la una
morald, cerand imperativ:,, Schimbati opiniunea publica, dati-i o alta
directiune, rascoliti geniul national, spiritul propriu si caractristic al
poporului din adancurile in care doarme, faceti o uriasa reactiune
morald, o revolutiunne de idei, in care ideea de romdnesc sa fie mai
mare decat uman, genial, frumos, in fine, fiti romani, romani si iar ro-
mani”. Sunt idei expuse mai pe larg in articolele din ,,Federatiunea”,
in randul carora putem identifica si unele sugestii venite din partea
Convoririlor liteare” si ale societatii Junimea. De aceea, el s-a ata-
sat asa de mult de curentul politic si social din Transilvania, numit
a”, mai ales ca si debutul poetic si cel

in roman ,tabara antiunionista
publicistic au avut loc 1n presa transilvand, iar trecutul si prezentul
acestei provincii romanesti a facut corp comun cu corpul sau doctri-
nar de formulare a viitorului patriei. Pe baza acestui esafodaj de idei
a conceput, inca de la aceasta varsta a tineretii responsabile, o vasta
mitologie dramaticd nationala, axata pe evocarea mitului Intemeierii

daco-romane, pe istoria Musatinilor, a voievozilor maramureseni si
pe exaltarea figurilor luptatoare ale Muntillor Apuseni, Horia si Ian-
cu. Parti ample din acest vast proiect dramatic si poetic s-a si realizat,
un exemplu eclatant reprezentandu-1 poezia Horia, ramasa din paca-
te postuma, alaturi de alte ,,horiade”, sau pagini din drama Muresea-
nu. Sd nu uitam ca Intre proiectele sale s-a aflat si trinitatea ,,Doja,
Horia, [ancu”, care ar fi urmat sa devina eroi dintr-o vasta sociogonie
romantica, ramasa si aceasta neimplinitd. Ceea ce avem sigur e ro-
manul acesta de tinerete, care s-a concentrat pe zugravirea faptelor
de rezistenta glorioasa a motilor din Muntii Apuseni sub conducerea
lui Tancu, si afirmarea dreptului istoric romanesc de a crea si inte-
meia o tard, dupa sistemul stramosesc latin, asa cum s-a putut vedea
din organizarea armatei lui lancu. Cele 84 de pagini de manuscris
au fost descoperite abia in 1902, dupa depunerea celebrului cufar
eminescian la Academie de catre Titu Maiorescu, editorul lor, Ion
Scurtu, constatand ca e vorba de un roman bine structurat i ingenios
conceput, pe care el I-a dat la iveala in 1904, nsotit de o prefata si
note critice. Acest impresionant aparat critic a fost completat ulterior
de editorul sau inegalabil, Perpessicius, care a oferit in cadrul seriei
de Opere eminesciene o ampla asezare a romanului in context cul-
tural, istoric si literar. El a identificat, din cuprinsul unei note razlete,
numite de autor Contrapagind, redactata in 1868, ca poetul avea de
gand sa publice romanul, dar cé apoi a abandonat ideea, rapit de alte
treburi mai presante. Filele cu pricina ar fi urmat sa alcatuiasca un fel
de introducere originala, prin intelesul de ,,gura lumii”, continut de
text, prin incercarea de ,,camuflare” si de abatere aparenta a atentiei
citirorului de la problemele grave ale textului sau. Conceput ca un
dialog intre Doamna Lume $i Domnul Public, adica intre realitatea
romanesca si referentialitatea de tip teoretic, prezenta in Prolog, do-
vedita de invocarea unor romancieri la moda, de care se detageaza,
spre a trimite la romanele semnate de Dumas, Paul de Kock si Geor-
ge Sand, retindnd ca valabila doar reteta redarii realistd a faptelor,
prin definirea romanului ca ,,metafora a vietii”, dupa afirmatia lui
Dumas. Capitolul initial, intitulat Tasso in Scofia, ar putea parea mul-
tora ca n-ar avea nicio legatura cu restul textului, dar el ascunde,
dupa opinia noastra, o ingenioasa strategie de lectura, indicarea cu
buna stiinta a unei piste false, dar, in realitate, marcand o aluzie la
epopeea lui Tasso, lerusalimului eliberat”, asa cum si romanul sau
anunta o ,.eliberare”, cea de sub despotismul secular. Actul inlocuirii
din gravura comentata a chipului ,,regelelui scotian” cu portretul lui
Tasso, semnifica, in opinia noastra, o schimbare de regim: inlocuirea
puterii politice cu puterea spiritului, in locul unui ruginit rege scotian
avem acum de-a face cu Tasso, simbolul a inteleptilor zilei, in sensul
cd acei care doresc doar dominatia pentru bunul lor plac, impiedica
libera dezvoltare si evolutie a societatii, trimitere aluziva cu privire
la situatia politicd a Transilvaniei. Stagnarea acestei Scotii a fost im-
pusa romanilor transilvaneni de ocupantii lor, a caror putere ar trebui
sfaramata, scriind: ,,0 inimicii nostri s-au temut totdeauna de noi,
dovada ca secol de secol au conspirat pe fata si intr-ascuns contra
existentei noastre si aceste conspirari toate n-au servit decat spre a ne
impietri, spre a ne Incremeni in existenta noastra”.

Cat priveste actiunea romanului, ea este plasatd in doua
zone principale: Clujul, pentru zugravirea vietii teatral-artistice a
surorilor Poesis si Sofia si Muntii Apuseni, zona confrunarilor re-
volutionare dintre cele doua tabere. Implicarea orasului Bucuresti,
punctul de plecare al actiunii, este facutd doar pentru a pune n dis-
cutie ampla confruntare de idei din sanul generatiei reprezentata de
povestitor, avand ca scop vestejirea adeptilor cosmopolitismului
si a celor care sustin curentul, amploaiati si parventi traind cu totii
pe spinarea statului, insi lipsiti de orice sentiment patriotic. Potrivit
acestui rationament geografic, poetul are ocazia sa facd un sondaj
social si in lumea orasului, si apoi in cea taraneasca, neignorand mai
multe aspecte de viatd citadina (scoala, teatrul, cafeneaua, mansar-
da), opusa vietii taranesti, cu pitorescul ei specific, in care predomi-
nd natura generoasa, padurea si codrul etern, cdmpia smaltuitd cu
flori, dar si sardcia care copleseste pe tinerii scolari sau pe batranii
din casutele modeste si acaparate de mizerie. Perpessicius apreciaza
ca ingenioase aceste secvente cu caracter social, in timp ce Eugen
Simion insistd mai mult asupra aspectului oniric al romanului, cu
evadarile lui in vis sau moarte, ample prilejuri de oferi alte perspec-
tive asupra imaginarului si fictiunii bogate a autorului. Transferul de
actiune muta confruntarea dintre lumea luptitoare pentru libertate si
cea care a provocat destinul mizer al personajelor in zona Muntilor
Apuseni, zond in care are loc transferul naratiunii, cu scopul de a
relata numeroasele si sangeroasele confruntari tragice dintre romani
si maghiari. Cateva scene sunt plasate In lumea teatrului din Cluj,
prilej pentru autor de a apela la cateva insertii din viata sa de sufler,
prin cel putin doua scene: una, vorbind de ,,clopotelul cel amortit al
sufleurului /care/ zgarie aerul scenei” si cealaltd, care nareaza episo-
dul urmaririi evolutiei pe scena a iubitei lui Nour, Poesis, facuta prin
sparturile uneia din cabinele de scandurd ”, cum precizeaza textul.
Plasarea actiunii de tip orasenesc la Cluj, care rdmane punctul de
plecare al relatarii lui Toma Nour, se explica, dupa opinia lui Perpes-
sicius, prin doud motive. Unul pentru ca orasul avea o viata teatrald
intensd, potrivita pentru a plasa acolo casa surorilor Sofia si Poesis,
iubitele celor doi protagonisti ai romanului, tribunul Ioan si Toma
Nour, raisonneurul, si cealalta deoarece aici au avut loc mari atroci-
tati in timpul revolutiei. Ca formula romanesca intalnim aici motivul
-manuscrisului gasit”, in sensul ca povestea lui Toma Nour a ajuns la
narator in imprejurarea ca a fost gasit intr-o ,,claie de carti vechi”, pe
care povestitorul, un tip luciferian si boem, 1-a gasit in mormanul de
carti pe care tocmai le rasfoise in mansarda sa de iremediabil visator.
Declansarea actiunii are loc dupa modelul clasic, cand personajul,
alias povestitorul iese din casa la o ora tirzie din noapte si strabatand
un Bucuresti cu uliti murdare si nepavate, sub biciuirea unei ploi sa-
caitoare de toamna, este obligat sa se refugieze intr-o locanda, unde
intalneste un tanar care-i atrage atentia prin aspectul sau de ,,satan
frumos”, de ,,0 frumusete stralucita”, si care-1 impartaseste ideile sale
despre generatia din care face parte. El se arata foarte dezamagit de
majoritatea celor pe care-i cunoaste si care I-au deceptionat prin lipsa

lor de atitudine civica, printr-un comportament revoltator, de insi cu
chipuri hade, sufocate ,,de dorinti murdare in piepturi, starpite si pus-
tiite de coruptiune si betie”. E o lume decavata, in care rareori poti
intalni caractere care ,,merita a se numi omenesti”’, cum afirma auto-
rul. Discursul sau critic incepe cu o trimitere la ,,formele fara fond”,
care caracterizeaza societatea noastra, intrucét la noi ,,sunt istorici ce
nu cunosc istoria, literati si jurnalisti ce nu stiu a scrie, actori ce nu
stiu a juca, ministri ce nu stiu a guverna, financieri ce nu stiu a cal-
cula” etc. Cu alte cuvinte, e un tanar dezamagit de lumea moderna,
dominata de cosmopolitism, ilustrand ,,fantasmagoriile falsei noas-
tre civilizatiuni”. Intr-o astfel de lume, tinerii Isi cheltuiesc tineretea
petrecand si asteptand sa acceada la banii statului si la situatii care
sa le deschisa drumul spre parvenire, insi cu alura de ,,semidocti”,
care nu viseaza decat imbogatirea prin politicd. Tanarul necunoscut
opune acestei lumi cosmopolite si roase de viciu o alta realitate, cea
a tinerilor care isi iubesc tara si fac mari eforturi pentru a-i asigura
prosperitatea functionald, prin implementarea in sanul poporului a
unui imperativ al schimbarii morale, politice si sociale: ,,Schimbati
opiniunea publicd, dati-i o alta directiune, rascoliti geniul national,
spiritul propriu si caracteristic al poporului din adancurile in care
doarme, faceti o uriasa reactiune morald, o revolutiune de idei, in
care ideea de romdnesc sa fie mai mare decat uman, genial, frumos,
in fine, fiti romani, romani si iar romani”. Schimbarea e posibila prin
reintoarcerea la principiile si fortele conservate in popor, prin folo-
sirea muncii si inteligentei, prin instaurarea domniei ratiunii si liber-
tatii, reprimarea razboiului i a oricaror forme de degradare umana,
prin instaurarea unei lumi fara tirani si fara monarhi ipocriti, prin
transpunerea 1n practica a misiunii natiunilor: ,,Natiunile — afirma
poetul —nu sunt decat nuantele prismatice ale Omenirii si deosebirea
dintre ele e atat de naturald, atat de explicabila ... (ca) diferenta dintre
individ si individ. Faceti ca toate aceste colori sa fie egal de stralu-
cite, egal de poleite, egal de favorizate de lumina ce le formeaza si
fara care ele ar fi pierdute in nimicul neesistentei, caci in intunericul
nedreptatii si barbariei toate natiunile isi sunt egale in abrutizare,
in indobitocire, in fanatism, in vulgaritate; ci cand Lumina abia se
reflectd in ele, ea formeaza colori prismatice. Sufletul omului e ca
un val, sufletul unei natiuni e ca un ocean”. Aspiratia spre lumina e
ca o adiere a dumnezeirii care nu mai suportd ca omul sa fie robul
celuilalt, iar chestiunea desteptarii trebuie sa vina de la tineret, de la
acei apostoli ai libertatii adevarate, ai unui cosmopolitism egalitar,
cultivat de tineretul din alte parti, ca in Germania bundoara, unde a
aparut un curent care isi propune realizarea unei ,,aliante sacre contra
tuturor tiranilor celor rai ai pamantului, la exilarea din regula lumei
a maiestatilor meschine, a diplomatilor gazi”. Ajunsi la acest punct,
naratorul e invitat de noul sau prieten, pe care afld ca il cheama Toma
Nour, sa-1 viziteze acasa, unde el Isi continua expunerea conceptiei
lui de viata, care pune accentul pe ,,intelepciunea trecutului”, cand
barbati ,,cu parul alb al intelepciunii’” coborau in mijlocul poporului,
imprimandu-i ,,focul entuziamului” .

Intélnirile dintre e sunt intrerupte, datoritd disparitiei lui
Toma Nour, despre care tanarul sau prieten primeste vesti ca s-ar afla
la Copenhaga, apoi 1n Italia, de unde anunta printr-o epistola cé e in-
chis la Torino. Nu-1 va mai revedea, dar acesta ii va lasa ca mostenire
un manuscript, din care va lua cunostinta de viata sa zbuciumata,
consacratd schimbarilor sociale, mai ales a celor legate de revolutia
din Muntii Apuseni si de episodul sau amoros cu tanara si serafica
Poesis, ctre care indruma mesajul lui de sensibilitate, transpus prin
intermediul poeziei Inger de paza, care e reprodusa aici. Are loc in-
mormantarea surorii sale Sofia si visul lui Toma ca a murit, ceea
ce da nastere la frumoase si inspirate iesirii din realitate printr-un
onirism substantial, producator de mari viziuni feerice. Izbucnirea
revolutiei din Transilvania il trezeste la realitatea brutald a mortii si
suferintei. El pleaca Tn munti pentru a sustine cauza libertatii natiei
sale, iar Poesis dispare undeva, intr-un Cluj al contrastelor. Eveni-
mentele din munti sunt vazute ca o trezire la realitate, ca singura
solutie de a schimba realitatea durd din Transilvana, cand romanii
au fost transformati in adevarati ,,sclavi”, prin punerea in parant-
ez a drepturilor lor nationale. Ca atare, iuresul ridicarii motilor la
lupta capata accente patetice: ,,Incepuse a fierbe toatd Transilvania si
primavara cea vergind a adus flori frumoase si zile de aur, Insa pentru
ghicitorul profund ce-ar fi cutreierat campiile inflorite ale Transil-
vaniei ele s-ar fi parut profunzi si intunecati ochi de mort. Asprul
arhanghel al razbundrii parea ca patrunde prin aerul ei cel ametit si
bolnav. Ungurii cugetau inca o data, dar astazi pentru ultima oara,
cumca prin uniune si furci vor stinge pe romani de pe fata paman-
tului, credeau cumca vor putea unguri piatra rece si izvorul vergin,
ca vor unguri codrul cel batran si maiestuos, ca vor putea pune ideea
uniunei ungare in creierii cei batrani si infricosati ai muntilor, creieri
ce incepeau a se infierbanta de-o idee uriasa si sublima: Libertatea.
Ei credeau, si-au crezut-o pentru ultima oara, cumca batranii i invi-
foratii garzi ai cetatii Transilvania — muntii cu capete de piatra — vor
dormi si-acum somnul lor etern, nu se vor trezi la urletele cele false
ale descreieratilor, carii inventau imperii si 16 milioane de unguri,
care din fericire pentru lume nu exista decat in oarbele fantasmago-
rii ale unor nebuni. Ci, garzii regii s-au trezit. Freamétul codrilor ce
dezghetau din seculara lor amortire freamatul aripelor de fier a vul-
turului roman a speriat pe inimici...” Acum autorul isi Tnsuseste dis-
cursul fruntasilor transilvaneni ai revolutiei (este amintita si adunar-
ea de pe Campul Libertatii de la Blaj), iar conducatorii revolutiei
maghiare sunt acuzati de faptul ca au sadit in poporul roman si al
celorlalte popoare o dusmanie istorica, care este singurul raspuns la
politica maghiara forte a guvernelor ei: ,,moartea cea oarba si ura
cea cumplitd a celorlalte popora contra a tot ce-1 maghiar. Si toate
astea le propagau desertii in numele poporului maghiar, care bun
si bland ca toate popoarele, pand-n marginile unde nu l-au ametit,
parea predestinat sa traiasca in pace si-n fratie cu romanii”, mai ales,
spune Eminescu, ca noi si maghiari suntem singurele popoare in-

tr-un ocean de panslavism.
Mircea POPA
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Papadiile spaimei. Asa se intitu-
leaza cel de-al patrulea volum al lui Pau-
lin Octavian Boldis (n. 1970, Oradea).
Apéruta anul trecut la editura clujeand
Grinta, cartea e precedata de culegerile:
Cantec soptit unei zane (2020), Peronul
unei iluzii i Magnetica (ambele scoase
in 2021). Desi publicate aproape simul-
tan, poemele acestea au trecut printr-o
indelungata gestatie, autorul lor — inginer
mecanic, specializat in proiectarea pro-
ceselor industrial-tehnologice si in pre-
lucrarea asistatd de calculator — sfiindu-se s le Infatiseze judecatii
publicului.

Avem de-a face, daca ludm in considerare unele impulsuri
confesive din ultima carte, si cu teama de a tulbura fapte de viata si
de cunoastere deja consacrate literar (nicidecum insé epuizate, cre-
dem noi), in fata cérora cititorul nu ar mai avea disponibilitatea de a
rezona intelectual si afectiv: ,,povestea pe care ti-o spun / nu e noua,
/ dar nimeni n-a reusit / s-o inteleagd, / nu-mi fac iluzii / nici de data
aceasta, / ci doar o astern in fata ta / dupa cum mi-o aduc aminte...”
(O alta logica).

Ceea ce 1si propune Paulin Octavian Boldis este sa devoaleze o
aventura existentiala mixand, intr-un registru aflat in curs de definiti-
vare, doua dimensiuni proeminente ale personalitdtii sale: acuitatea
simturilor si scrupulozitatea profesionistului de formatie tehnica. O
atare atitudine imprima o gestionare lucida a emotiei, fiind orienta-
ta cu precadere inspre coerenta gandului launtric — marcat epic, nu
o data in defavoarea unei emisii verbale socotite indeobste poetice.
Tradeaza in acelasi timp un anumit background cultural, precum si
expectante clare, de natura intima, privind consumul produsului ar-
tistic: ,,scriu aga cum simt si, mai ales, asa cum mi-ar fi placut sa
citesc”. Sunt tocmai randurile cu care se incheie Fisa biobibliogra-
ficd — intocmitd de autor si anexatd acestui din urma volum — si care
sintetizeaza, observam, perspectiva proprie in raport cu literatura.

Tematic, poeziile graviteaza in jurul iubirii, al trecerii timpului
si al relatiei subiective cu activitatea scripturald — aspecte vrednice
de reflectie si care se constituie, prin urmare, in tot atatea praguri
avand ,,ca numitor comun fruntea” celui care creeaza (Praguri).
Modalitatea individuala de a le intdmpina — reactiv, uneori; proactiv,
alteori (,,tu visezi / inainte de a adormi, / pe cand eu / ma trezesc /
doar cu putin / inainte de a visa..” — In linii mari) — se converteste
treptat Intr-o filozofie de viata (,.trecerea anilor / rearanjeaza trecutul
/ punand evenimentele / intr-o altd lumina, / valoarea lucrurilor / nu
ramane constantd, / nici cea a oamenilor / si, atunci cand inima / isi
face simtitd prezenta, / ajungi sa pricepi / ca pierderile au fost / infinit
mai mari / decat castigurile...”” — De fapt, inapoi), precum si intr-o
posibila schita de portret interior, creionat in devenire: de la superbia
adolescentei si a tineretii (,,Irdiam necenzurat / fiecare moment, /
noi insine / in forma cea mai purd, / autentici / ca un ram inflorit,
/ ca un zbor sagetat / de prigorii, / savuram fiecare / senzatie / fara
s-0 judecam / daca-i buna sau rea, / traind clipa aceea / despre care
habar n-ai / ca e unica si irepetabild, / nu ne iertam / intransigenta
varstei, / durea uneori, / dar asa invatam, / ne caleam / si ne modelam
reciproc, / toate fara ranchiuna, / doar cu sinceritate / dusd la extrem
/ $i siguranta unui maine / care ne va gasi / tot tineri si clari, / curati /
asemeni aerului / dupa furtuna...” — Inmuguritii plopi ai copildriei) la
dezamagirile varstelor de mai tarziu (,,Nu ramanem frumosi / decat
cel mult pe dinduntru, / viata nu iese in afard, / in noi Insine ne prabu-
sim, / gaura neagra e acolo in interior, / desi, tineri fiind, / nu suntem
constienti / de haul ce-1 purtdm / si nici de faptul ca / viata intreaga
/ nu-i decét un dans / pe marginea lui...” — Dansul propriei treceri).

Idealurilor dinainte de amiaza vietii, orgoliului unicitatii (,,Lu-
and tot ceea ce credeam / ca mi se cuvinte, / asa am plecat, / si visand
ca voi Intemeia / cetdti / pe langa care Troia / va pérea o ulita pra-
fuita... / toate oglinzile / in care ma priveam / imi confirmau / ca

fortabil-tonice — de a atribui imaginarului proprietati timaduitoare
(Ecuatorul palmelor tale, Spectator) li se substituie spre seara con-
stientizarea ,,domesticirii” si a oboselii de a fi: ,,si acum, fara bucurie,
/ realizezi ca anotimpurile / s-au scurtat, / fructele nu mai au cand /
sd se coacd, / iar osteneala care ti-ar sopti / sa renunti / e aproape mai
tare / decat acel ceva din tine, / care, calauzit de-o alta logica, / mai
spera!” (O alta logica); sau: ,,Da, vine o vreme / cand inflorirea / din
amintiri, / chiar daca aduce / a primavara, / nu inseamna altceva / de-
cat / degetul toamnei / batand nerabdator / la usa...” (Cdnd infloresc
amintirile).

Precum salcia ingenuncheata pe malul apei, ispititd tot mai
mult de muzica adancurilor (La marginea ploii), fiinta lirica traieste
dramatic destramarea, implicit repercusiunile ei asupra intalnirii cu
poezia (,,din cauza repeziciunii / cu care a trecut viata, / abia daca am
apucat / si-i vid culoarea / si si-i aud batdile inimii” — In linii mari).

Sunt relevante, din perspectiva amintita, creatiile in care au-
torul descanta metafora ce da titlul volumului (Papadii, Papadiile
spaimei) ori poemul intitulat fnmuguritii plopi ai copildriei, una din-
tre piesele izbutite ale cartii, avand in centru un motiv literar mai
putin prelucrat la noi, cel al mugurilor de plop — un fel de madlena
rascolind vremi de demult: ,,Cand mai trec pe acolo, / aleile imi par
mai inguste, / bancile mai joase, / poate pentru cd / par mai mici /
toate lucrurile pe care / nu le-ai vazut demult, / chiar si plopii aceia /
ai caror muguri / cadeau pe trotuare, / sunt mai putin Inalti, / numai
mugurii / striviti sub télpi / au ramas la fel, / ma imbata ca si atunci
/ mirosul nepamantean / in combinatie / cu praful udat de ploaie / si
am inteles resemnat / ca, asemeni lor, / mi-am asternut si eu / sufletul
/1a picioarele multora / care l-au calcat cu nepasare”...

Sesizam, in versurile acestea din urma, deopotriva o inclina-
tie aparte a poetului pentru cuprinderea sinestezica a realului, cat si

pentru crearea de complicitati intre palpabil si abstract, procedeu pe
care 1l vom regasi, de pilda, si in poezia Melci supersonici, unde Pau-
lin Octavian Boldis traseaza increngaturi atent regizate intre senzatii
dintre cele mai diverse (cromatice, olfactive, sonore) si afectivitate:
,»Totusi, / sper ca intunericul / sa nu inghitd niciodatd / lumina, / sa
mai poti veni sa te plimbi / prin amintirile mele, / senina / si mirosind
a rasarit de soare, / uneori, / sau stralucind ademenitor / ca parfumul
reginei noptii / cateodata...”

in altd parte, asa cum se intAmpla in piesa intitulati Nerostire in
plus, lumina capatd treptat valente ale incremenirii, intrerupand ast-
fel derularea povestii. In poezia Intru nemurire, cuvintele 1si astern
umbra drept zdlog pe paginile dinaintea scribului, in vreme ce Necu-
noscuti — avand reminiscente ale efectului fluture din teoria haosului
— problematizeaza asupra capacitatii gandurilor noastre de a starni
ecouri (,,alunecri de teren”) in sistemul de convingeri al semenilor.
Transferat In demersul artistic, acelasi efect opereazd in momentul
convertirii in real a unor germeni (miresme, franturi onirice, cuvinte,
gesturi etc.) captati dupa reguli strict subiective, adesea inconstiente,
de catre personalitatea creatoare: ,,frumusetea n-are nevoie de expli-
catii, / nu este o ecuatie ce trebuie rezolvata, / ti se potriveste sau nu,
/ atéta tot, / poti cauta orice, / prinde viata doar ceea ce simti, / insa
noi nu semanam cu nimic / si nu avem decat cuvintele!” (Nu avem
decat cuvintele).

Retinem caracterul sententios-oracular al structurii ,,prinde
viatd doar ceea ce simti”, formuld careia ne permitem a-i conferi
functie programatica pentru destinul scriitoricesc al lui Paulin Octa-
vian Boldis. Mergand mai departe, constatam ca atitudinea mentio-
nata lucreaza si 1n sens invers, activand, n egala masura, resorturile
psihice si culturale ale fiintei: ,,dam semnificatii lucrurilor / dupa
cum simtim / si apoi le numim /s e m n €” (Vara semnelor).

Procesul de metamorfozare — privit in ambele directii — se des-
fasoara, 1n creatia autorului oradean, dupa o retetd alchimica indi-
viduald, ce implica (neaparat!) tdcerea si ploaia. Sunt elemente ce
inlesnesc construirea si, dupa cum vom vedea, reprezentarea unui
spatiu personal, dobandind astfel atribute creatoare si imbiind su-
biectul liric la varii constatari si interogatii, relevante pentru viziunea
amintita.

Tdcerea, pentru semnatarul Poemelor spaimei, ,,poate fi ascul-
tatd, / interpretata”. Ea are , stil” (Tdcere la patru ace), se invata (,,tot
ce se cere / este 0 nuantare usoara / facand-o sa para / inofensiva, /
meditativa / si, mai ales, / Intotdeauna admirativa!” — iden). Uneori,
apasa, incorseteaza: ,,Ma doare umarul stang, / prea multe poveri /
am purtat / sau prea grele taceri / am pastrat / si incd mai strang...”
(Tacuta durere din umar). Alteori, e asteptare in sine i cu sine a
marilor intdmplari ale destinului (,,N-aveam atunci / destule cuvinte,
/ eram prea tandr, / iar tu / incd nu-ti pusesesi capul / la mine pe umar”
— Zaruri aruncate; sau: ,,Si-apoi calcand / pe cioburile mici, de mine,
in tacere, / sa te-apropii, / ca intr-un joc, / privirea s-o ridici, / desi eu,
poate, / nici n-am fost aici, / sa iti sarut cuvintele / cu ochii...” — Gra-
fitti) si e Tmpovarata de indicii pe care mintea nu e in stare sa le duca
(,,Tacerile acelei veri / urmau sa compuna / holograme de lacrimi /
multiplicate, / n-aveam de unde sa stiu / ca zarurile / fuseserd arunca-
te...” — Zaruri aruncate).

Tacut si ,,gol” se dovedeste chiar sufletul in absenta dorintei
(Ambiental).

Téacerea/linistea tradeaza solitudinea fiintei lirice, raporturile
cu ea insasi, dezleaga aripile gandului: ,,Pe sub arborii ornamentali
/ ai unei duminici, / solitudinea mea / invelita in rasuflarea diminetii
/ aduce a poem neterminat; / e devreme, prin linistea / strazilor pier-
dute-n visare, / parca aud cum pocnesc intinzandu-se / incheieturile
gandului abia trezit / din somn” (Dimineata cu liliac mov). Interme-
diaza inaltarea spirituala.

Pentru orchestratia motivului literar al ploii, autorul pare sa
puna la bataie chiar mai multe resurse decat pentru exploatarea fd-
cerii. Intalnim simbolul in cel putin zece dintre poeziile volumului
de fata (fard a lua in considerare motive adiacente precum plansul,
lacrimile, umezeala etc.). In lirica lui Paulin Octavian Boldis, ploile
limpezesc gandurile si reorienteaza obsesiile eului (Ora inchiderii).
Ele prevestesc vremi mai pline de miez pentru fiintd (Vara semne-
lor), sterg pur si simplu stihurile vaduvite de autenticitatea trairii
(Grafitti) sau readuc pe pamant ,,cenusile vulcanice” ale zbaterilor
interioare (Semdnai cu un zbor). Ploaia se poate face zid intre indra-
gostiti (La marginea ploii) sau, dimpotriva, empatizeaza cu acestia,
impartasindu-le trairile: ,,Ploaia e singurul lucru frumos / care se-n-
tampla cand oamenii / sunt tristi, / parca e mai usor / cand vezi ca nu
esti singurul / care varsa lacrimi” (Imbindrile inimii).

Revenind la cele doua coordonate fundamentale ale perso-
nalitatii auctoriale de care ne ocupam, se cuvine a semnala poezia
intitulatd Autentica mea prefdcutd, poem de dragoste la o lectura de
suprafatd, insa cu trimiteri la relatia cu noi insine, la rostul scrisului,
la comunicare si cuminecare: ,,Cine esti, cine sunt, / am uitat, / se-
manam cu oricare din turma, / ezitand si trdind defazat, / disparem
undeva fara urma... // Prea mult frig in cuvant, / prea mult fard / si
concentrate fortificatii, / plus, din sirma ghimpata, un gard / despar-
tind visul de constelatii”.

El ne indeamna — si aici, si in celelalte poeme — sa privim cu
adevarat oamenii si lucrurile din jur, si ne mai imblanzim amo-
rul-propriu: ,,Ca sa nu te plictisesti, / uita-te! / da, pe tine, uita-te,
/ descopera-i pe ceilalti, / nu te tot «focusa», / nu mai fi punct de
vedere, / deschide-ti inima, / fii anvergurd, / fii viziune” (Ramadsite
de azi). Dar mai ales sa iertam (idem).

Sa ne facem timp pentru a asculta cuvantul poeziei, acela care
ne inaltd in lumina tainele (Simboluri) — si pe noi odata cu ele —,
dincolo de ,,cetatile lumii / de tina”.

Delia MUNTEAN
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Infinitul pe bucati

Am strans vocalele

si cu verbele ajutdtoare

pictez icoane sfintilor obositi,
sd ne atinga tacerea din suflete,
unde tristetea de cinci stele
umple candele pana la ziua.
Noi, trecatori prin soartd,
topim inutil lumanarile
viselor de taina

si nu va mai curge ceara

sd ne Incalzeasca gandul.

Nu suntem doi in oglinda,

ci doar suportul

celui ce nu ajunge la lumina...
Intre infinit si durere,

iubirea curata cararile
intelenite si suporta

costurile

platite cu viata...

Alegeri predestinate

Duminici cu miros de sarbatoare.
Biserici tot mai goale

isi asteapta copiii.

Clopotele sparte bat a tristete

a vrajba si a durere.

Dreptatea mea peste dreptatea ta,

isi schimba culoarea si nu e bucurie,

e strigat de neputinta.

La ce-s bune atatea drumuri,

cand alegerea e predestinare?

Cuvintele scdpate din cuburile lor
pornesc taifunul si nici o capcana

nu foloseste mirdrile pe post de panaceu.
Nu vindecam intentii, ca ar fi un final
falimentar.

Doar nebunia e permanenta in tolba...
Zilele noastre palmate ca bonuri de masa
imi asigurd insingurarea zilei de maine,
o alta tainica povara,

sau iubire nerecunoscuta...

Trebuinte restante

Drumuri tinere imbatranesc pe la porti,
diminetile nu se mai spald pe fata,

noi riduri adincesc tacerea,

bucuriile si-au tocit coltii

si nici sarbatorile nu mai sunt cum le stii...
se ofilesc pasii,

iubirile sunt doar cuvinte fanate,

miros de la distantd a vechi,

a trebuinte restante.

Ce sa fac din sacii de vise presate,
pastrate in tainice ganduri?

ce sd fac din dorintele mute,

din rafturi intregi de cuvinte vremuite,
care se credeau poeme?

Mirarile se aduna si-mi aburesc ochelarii...

Forma condensata

Fac pace, gandurile-mi se agaza
cuminti la radacina zilei de miine,

e binele lespezii pe care-mi culc visele.
Ramasese o farama din mine

sub femeia de ieri, dornica sa ma nasca
dar si rod inceputului.

Mama mi-a oranduit pasii,

nu ma mai pot intoarce,

fac totul ca la capat de drum

sd primesc imbratisarea,

chiar dacd am contorizat rabdarea

cu care tesem puntile-ntre noi,

Tot mai caut

prin dictionarele de vise,

explicatii pentru

forma condensata a iubirii.

Semnele trezesc mirdri si patimi,

Eu, energie redundanta,

ma mobilizez si scriu povestea

pe un capat de cer.

Constanta POPESCU



Fiori si reverie in
spatiul evocator

Pe seama vremurilor si
oamenilor se pot tese po-
vestiri despre care de mul-
te ori ajungi sa crezi cd ar
face echilibristica pe muchia
dintre realitate si fictiune.
Vietile meritd povestite cu
prisosintd, de aceea tema-
tica memorialisticd prinde
dintotdeauna printre gusturi-
| le literare, fiecare dintre noi
| regasindu-ne pe alocuri in
tezaurul deja-trairilor. De un pitoresc desavarsit se arata ,,Lexa” lui
Ion Bedeleanu (Ed. Focus, 2021), evocare plina de tumult asociind
o larga emotie periplului biografic. Intrand in mirajul epocii din du-
bla dimensiune, mai intai pastorald dar apoi dublata de cea extrem
de elevatd, remarcdm o constructie atentd in aspectul caracterial al
personajelor. lar, pur imagistic, de asemenea asistam la un evantai
de forma si culoare, asa cum le sta bine unor epoci conturate in chip
si fel pand acum. Sunt emise o serie de asertiuni morale, politice,
chiar filosofice la un moment dat. Ne aflam, de fapt, intr-un parsiv
joc al istoriei, cu tot ce decurge de aici. Sunt trecute in cunostinta
de cauza, bine intercalate in textura epica, referinte la marile per-
sonalitati care au marcat romanimea si romanismul, dar si la cele
din anturajul european, intr-o conceptie de intercalare si rezonanta
facandu-se si unele procese de constiinta. in cadrul acesta aprofun-
dat, gasim tipologii umane neaose aldturi de o increngatura adunand
laolalta neamurile ce se perindau pe aici cu ifose de stapanire, cam
cum s-a Intamplat mai totdeauna de altfel, nu doar in perioada Impe-
riului Austro-Ungar. Iar in centrul atentiei aflandu-se desigur Lexa,
,Alexandra Urzica, Lexa Urzicuta”, sortitd unui sir de evenimente
iscate pe fondul dorintei §i ambitiei, care de multe ori au efecte in-
calculabile. Este admirabil felul in care ea, Lexa, reuseste sa se stre-
coare printre tot felul de oameni mai bine sau mai rau intentionati,
cu incredere in steaua norocoasd, indiferent cat de imprevizibile si
cu destule innorari sunt timpurile povestite. Merita sd o urmarim,
de la ,,Origini”, in valtoare”, pana ,,La inseninare”, fiind vorba aici
despre perioada Primului Razboi Mondial si cea care a urmat imedi-
at dupa incheierea acestuia. Fata de la tara, ajunsa din curiozitate la
oras si peregrindndu-se apoi printr-o seama de alte orase europene,
cu veleitati nebanuite, lingvistice, culturale, dar si cu aptitudini teh-
nice si un simt al afacerilor dezvoltat, Lexa trece prin momente de
cumpana, care au constituit rodul acestei evocari. Frumusetile ace-
lor vremuri i-au dat din frumusetea lor, iar rautatile n-au invins-o,
ceea ce cantareste definitoriu in favoarea unui personaj harazit cu
farmec, verva si desigur o soartd pana la urma ingaduitoare. Astfel,
iubirea dintre francezul Philipe si Lexa, ca si lupta acestora pentru
victoria Frantei, au parte de victorie. Pentru ca, la un moment dat,
emblematic pentru intreaga povestire, taman intr-o colonie france-
za din Africa, sa fie consideratd Regind de catre bastinasii care au
pretuit-o ca pe o aparitie providentiald in existenta lor... ,,Trecuse
timpul de cand Lexa era Regina (...) Lexa isi exercita prerogativele
de Regina necontestatd dupa principiul si crezul ei: ,,Un rege sau o
regina de la care supusii n-au ce invata nu meritd onoarea cu care
au fost investiti”(...). Astfel incat, nu stiu cate regine cunoasteti fie-
care dintre voi, dar s-o aflati pe Lexa! Suntem de pérere ca romanul
,Lexa” trebuie legat, ca o continuare, cu romanele de inspiratie is-
torica: ,,Printre capcanele istoriei”, ,,Ketyland”, ,,Vulturul negru”,
ceea ce da o alta imagine despre autor.

Asadar, conclusiv, lon Bedeleanu, cunoscut prin varietatea ge-
nurilor literare abordate: epigrame (Oglinda retrovizoare), pamflete
(5 volume), romane cu tematica istoricd, nuvele cu tematica diversa,
de astd datd putem spune ca surprinde placut cititorii cu romanul
,,Lexa”.

Clocot si recuperarea indumnezeirii

I-am putea spune deja-starea-de fuga acestei pozitionari in
block-start. Conditia umana devine o coarda in calculul rezistentei
careia se numara fricile alternand intre ele si zanganind zburlite la
fiece adiere de gand. Departe de normalitate, ,,In alerta” (Ed. Printe-
ch, 2020), preotul Ionel Rusu isi deapana impacarile ramase dincolo
de cortina friguroasa a incertitudinii. lar daca acestui purgatoriu i
se poate spune si altfel mai bland, atunci si fie pana si regat: ,,in
regatul starii de alertd/ timpul se scurge inobservabil,/ ca nisipul
in clepsidrd./ Inceteaza visarile/ si apar golurile spirituale, spatia-
le/de-atatea schimbari de cutume./ prezentul este suspendat/ ca o
cometa aburita,/ trecutul e ucis martiric,/ cu premeditare,/ viitorul e
sumbru,/ acoperit de oceanul de ceatd al istoriei,/ tihna e concediata
pe termen nelimitat,/ se plimba pe bulevarde imaginare,/ dispare ca
norul din fata imparatiei soarelui,/ si e strivitd de ambulanta cu chip
de sirend.../ dar 1n acelasi timp mai multe caramizi se odihnesc/ in
zidul iubirii dintre semeni,/ pe temelia neclintitd a credintei.../ cu
toate acestea, timpul si spatiul se sfintesc din ce in ce mai mult,/
oamenii il simt pe Dumnezeu,/ cum le intinde bratele la modul su-
blim,/ umpland golurile de sub Pantocrator...” (***). Garile astepta-
rilor se succed cu atata repeziciune incat se suprapun, se confunda,
se Ingana. Este insa pe de alta parte prezenta o expunere ideatica si
imagisticd bazata pe diferentialitatea influxurilor graduale in val-
masia lor, nimic nu e ce pare a fi decét dupa repetitive ocoluri date
formei si substantei, de pe urma carora raiman convingerile unei po-
sibile, de ce nu, lumi de la capat... ,Dumnezeu exista in mine,/ ca

aerul in plamani./ tata e in mine,/ il port ca pe un dar de sus./ mama
e pregnant in mine,/ cu noud luni mai mult decat tata./ fratii sunt in
mine,/ ca umbre i sori/ sotia este In coasta mea,/ randuitd de Dum-
nezeu/ si copiii-s lastarii din vita./ satul e in mine,/ neamul freamata
in mine,/ istoria lui trece prin mine,/ e in mine/ ca un torent de apa
vie,/ cu trecut si prezent, cu tot.../ pasii lor ii simt in periplul vietii/
si-mi da puteri sporite./ toata lumea e in mine,/ cu bune si prihane./ —
cine nu este in mine?...” (**¥). Ceea ce transpare obstinat este lipsa
aproapelui, care poate duce la confuzii identitare, duhovnicul traind
de fapt mai multe singuratati... ,,Acum, in alertd,/ nu va mai pot im-
bratisa,/ o, prietenii mei!/ desi vreau.../ de-atatea masti,/ care de care
caraghioase,/ nu va mai pot grai cu acuratete,/ desi vreau.../ doar cu
inima va simt./ nu ma pot apropria,/ desi vreau.../ sa va impartasesc
bineti./ mana dreapta care face semnul crucii/ nu mai poate sa va
imprastie caldurd/ din prisosul inimii/ din cauza interdictiilor,/ si
inima bate la portile cerului,/ fara aer./ doresc sa va privesc ochi in
ochi,/ ca pe icoane plangatoare ca salcia,/ sa va iau pulsul sufletului,
al omeniei,/ de e cald ori rece./ astazi cer cu tarie lui Hristos,/ sa
redea victorii naturaletii...” (***). Desi, ¢ greu de recunoscut, dupa
cum se vede intr-o reconstituire a fiintei dintr-un graunte de speran-
ta, prin recurgerea la primordial: ,,Aici nu ma aflu singur,/ nici nu
gust amarul singuratatii,/ mi Te-am zarit/ in taceri,/ in somnul naturii
prietenoase/ atipind./ imi soptesti intruna/ ca sipotul de ape,/ ma re-
nasti din rataciri,/ md inveti sa fiu atent/ la deciziile din intersectiile
vietii,/ sd stau in fata lor/ precum troitele luminate de candeli cu
licurici,/ in noaptea vietii./ — Bine-ai venit la mine, la un alt Zaheu,/
ca sa ma indreptezi./ ramai in adancul inimii,/ sa Te sihastresti...”
(***). lar aici neindoielnic sélasluieste frumusetea din simtamin-
te: ,,Dupd un sfat de taina,/ Doamne-Doamne/ dimpreuna cu tata si
cu mama/ au facut o intelegere trainica,/ asemenea unor printi de
epoca,/ ca genele lor/ sa nu se stearga de nicio rautate/ din cartea
istoriei./ nici din grai,/ nici din memorie,/ nici din gandirea ochilor
fetei,/ nici din respiratii,/ nici din aspiratii,/ pe urcusul treptelor sca-
rii Credintei,/ din manifestari unice,/ din umblete nicidecum,/ nici
macar din moarte si Inviere...” (¥*¥).

In plina apoteozi a paradoxului si-pe muchia distopicului, pre-
otul Ionel Rusu incearca acea cale inca lina, mersul pe unde rataci-
toare 1n cautarea sensurilor care se lasa regasite.

Numadrarea umbrei cizute la piméant

Sa vedem daca umbra e vie, daca se poate ridica in infruntarea
ei cu fiinta, s-o mai punem la socoteala sau {i dam pace intr-un un-
gher... Oricum, din céte stim, umbra e o faptura deosebita, alta-fiinta
i-am mai spune, sau o alunecare meditativa pe muchia fiintei. Daniel
Luca procedeaza la ,,Recuperarea umbrei” (Ed. Castrum de Thy-
mes, 2022), intr-un climat tarcat majoritar gri. Cu penarul culorilor
lasat acasa la lectia despre eventualitatea umbrei, el insusi omoara si
invie prin elemente de corespondenta intre suflet si fantezie. Astfel:
,,Umbrele/ femeilor din viata mea/ aciuate in ochiul stins/ traiesc
intepatura seringii/ tsnirea firisoarelor de lumina/ si razvratite/ imi
fura ochelarii/ 1i infuleca pofticioase” (57). Ca intr-o parte belicoasa
de istorie, la capitolul esafodaj si revolutii, avem si supliciul care sa
ostoaie pofta de deliciu sangvin. Vesnica pomenire celui ce-a gresit
pe lumea asta cu marele pacat: ,,inchideti sarutul/ in cea mai neagra/
carcera/ sa-sgi piarda/ umbra/ si zambetul/ cand va iesi/ coaseti-i bu-
zele/ puneti-i mascad/ ochelari de soare/ dati-i drumul/ pe strada/ ci-
ne-1 va recunoaste/ il va putea pastra/ se va purta cu el/ ca un stapan
cu sclavul sdu/ agsa cum i se cuvine/ unui vesnic/ revoltat/ si daca nici
atunci/ nu se va potoli/ trage-ti-1 pe roata/ pe stadion/ fara drepturi
tv/ de-a pururea/ povata.” (50) Parcd vad aici un Frangois Villon
intr-o Bastilie, cu ce-o fi gresit... infractorul maxim, parca-ti si pare
rau de el, poate n-o fi chiar asa o lighioand; dar soarta-i e pecetluita,
cu sarutul s-a ispravit de tot... Se produc si fenomene ce, dincolo de
a strepezi fiinta, se lasa cu dezarticulatii in locul mandrei alcatuiri
cu care s-a invrednicit creatia: ,,Uneori/ capul/ nu mai are rabdare/
o ia Tnainte/ pe scari/ de unul singur/ sare/ ca o minge/ treapta/ cu
treaptd/ se opreste/ intre/ doud/ umbre.” (36). Avem parte chiar si
de o interiorizare a umbrei... unde nu te-astepti, in sfanta pruna: ,,O
pruna verde/ intr-o scobitoare/ priveste lumea/ de la indltimea/ bu-
zelor tale/ ce o mangaie/ ispititor/ inselator/ ca razele unui soare/ cu
dinti/ in luna lui/ gerar.//O privire cat o/ intrebare/ tipata in/ nerosti-
re.// Stii?/ Ti-am pitit/ umbra/ in sambure.”(20) Asa cum era de ba-
nuit, exista un filon de ferocitate care se cere exponential in timpul
ritualic al faradelegilor comise pe seama umbrei: ,,Toate umbrele/
stiu de frica/ dusmanului lor natural/ mereu trimit cercetasi/ sa le
deschida drumul/ vulturul orb si alb/ isi simte prada/ de departe/ o
survoleaza/ in rotocoale largi/ o hipnotizeaza/ o transforma/ in stana
de piatrd.” (53) lar poftele sunt pe masura aventurii dezlanfuite in
cascadi: ,,in mijlocul desertului/ creste un piersic/ rosu/ insetat/ il
dobor cu securea/ 1i sorb umbra.” (52)

Vad in cartea lui Daniel Luca, istoriografia unei aerisiri ludice
deloc adumbrite, doar ca tine el neaparat sa tragd de umbra, mai-
ne-poimaine se trezeste cu coada ei ramasad in mana si va zice ca-i
faclia reminiscenta a prapaditului univers!

Recladirile formei prin fraimantarea
substantei

Undeva se afld o zi si 0 noapte cu totul speciale, asa mi s-a spus.
Atunci se limpezeste cerul inimii §i se trateaza ranile cu fire de bu-
suioc. Ca la o porunca a sangelui se petrec aceste minunate fapte.
Tainele abrupte pot fi cu rabdare convinse sa fie de folos unei renas-
teri prielnice. Natalia Micalona recurge la ,, Transplant” (Ed. Stef,
2022) ca ultima instanta pentru un anotimp al regasirilor de sine.
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Recunoastem o epopee a efemerului (deseori a vanului) transformat
cosmogonic in noima declinata valoric de ordin tehnic si spiritual.
intre atatea negativisme care ne bantuie calea, adevarul si viata,
avem parte de suficient si convingator pozitivism incat sa merite
sa ne incumetdm mai departe. Intr-un mod delimitat, autentic, este
constientizata fiinta, pana intr-acolo incat apare sentimentul pur
existential asociat fenomenului prim, acela al creatiei: ,,4. Ma doare
coasta smulsd/ durerea mi-o croieste/ vorbind in fapte./ O simt si
noaptea.”, iar pe parcurs, prin strabaterea de treceri neautorizate,
senzitivitatea se ramifica: ,,5. Barbatul care s-a inchis in mine/ m-a
transformat in poet,/ si timpul prin el/ isi masoara unda/ dorului ce
il urmeaza/ in gdnd ma tine prizoniera/ necunoscutelor taceri./ Chiar
el ingheatd viata/ sa nu mai plece/ din amintiri furdnd esenta/ sa-
rutului imaginar./ Visul meu tot creste/ in brate simtindu-i inima/
galagioasa cum se zbate/ dupa fiecare ticait de ceas.” Se leaga si
incercarile de paradox, in percutii captivante: ,,Nu te-am intrebat/
unde vrei sa ajungi/ cu mine/ dupa ce voi pleca?” (***); ,.9. ingerul
pazitor m-a trimis/ sa ma asez/ in palmele tale./ Am inceput sa vad/
Culorile/ umbrei mele.”; ,,//. Nu-mi promite/ Nimic/ caci nimicul/ e
etern/ si-am sa ma rup de tine/ in bucati/ arse de soare/ pe intuneric.
Acordati pe frecventa Nataliei Micalona, ne putem crede la un fel
de aliniere a unor planete generice, nedefinite, in care ordinea lucru-
rilor capata nuante nebanuite, inlocuind intrinsecul cu propria viziu-
ne, asemenea cazuri-motive fiind frecvente: ,,68. Cu masura anilor/
dintr-o zi/ se construiesc/ pana in varf/ secole de vieti/ nedaramate
de instinct./ Stiu, o cunosc/ amprenta amandurora/ pe spate/ o cica-
trice povestitd/ impreuna.”; ,,69. Iar noul testament/ devine inutil/
peste noapte/ viata ia un alt/ sens/ in directia noului/ venit.” Chiar
si cu pretul depersonalizarii voite, descatusarea sinelui se petrece la
fel de constructiv: ,,/4. Nu am nume,/ nu am scop,/ la tine in brate/
timpul se odihneste/ prin mine,/ sddind iubire./ Am deschis umbrela/
poate ochiul/ sd@ gandeasca./ Tubesc viata toatd/ prin lacrimile clipei/
strig in mine/ doar el simte/ si stiu ca simte/ cand ii ascult inima/
batand sub mine./ El stie/ ce tu n-ai stiut...” Au loc asocieri frapante
cu efecte ideatice si imagistice imediate: ,,/8. Sangele imi spanzura/
lacrima din gandul/ vesnic innorat./ Caci timpul cu tine/ imi usuca
existenta/ din eternitate.” Remarcdm prospetimea si nobletea su-
fleteasca, transpuse intr-o gandire profunda, nedisimulata. Efortul
acestei carti este unul aproape nimicitor, o indrazneata conlucrare
intre dimensiuni multiple dand parg si rod si culminand astfel: ,,205.
Suferinta mi-a rupt/ jumatate din viata./ De doud ori m-am tdiat/ de
pe lista lui Dumnezeu./ M-am trezit/ cu lumanarea aprinsa/ ingerii
nostri stateau de vorba./ Fara iubire murim.”

Dorind succes autoarei si cartii, vom incheia cu aceste frugale
expozee lirice de o colosala finete: ,,39. Ochii s-au insomnit/ toate
inimile vor bate/ deodata/ prin visele mele.”; ” 40. Azi am uitat/ sa
dansez/ printre firele de par/ singura./ Miros a umbra.” Mentionand
ca ancorarea in realitate aici chiar se petrece, cu tot suavul impar-
tasirii extatice.

Lung parcurs

Pe Andrei Caucar (,,moartea imi tine de umbra”, Ed. Castrum
de Thymes, 2022) l-au facut cutremurele deal-vale, el a aparut din-
tr-o lance a mintii ce tinea de scurtaturd adevarurilor de care s-a
codit pana s-a-necat cu ele istoria. Cea a omului de rand care nu s-a
ferit de imblanzitura sau incretitura fruntii sub cusma de Deceneu.
Atunci cand lumea se strica, Andrei Caucar se grabeste sa-i caute
piese de schimb si s-o oblojeasca. De cele mai multe ori cu vorbe-
le duhului, unele inaripate de rugdciuni. Télcul poetului nu are o
formula anume, el apare mutunache de dupa colt — de dupa codru.
Avem poet la cetate, strajer dar si ghid, dupa cum navalesc dusmani
ori prieteni. Acela care iubeste cetatea ca pe propria-i inima. Cu ini-
ma-cetate, poetul isi conduce suflul sangelui cand involburat si bol-
borosit, cand asezat la sfatul providential in locul de sfada desfida.
Povestea poeziei lui Andrei Caucar a inceput in urma cu jumatate de
secol, pe cand se croiau noile generatii de secol douazeci, desprinse
de sub teancurile clasicilor obligatorii. Mult mai incoace insa, poe-
tul si-a zis ca e vremea sa se ageze intr-o prima carte, ,,poet gasit”.
Dupa ani de adastare si reflectii, s-a produs intrarea pe circuit in linie
dreaptad, cu turatie tot mai puternica. Cateva declicuri din viata reala
au determinat aceasta, ,,sdnge de sub talpile mele” fiind expresia
unor trdiri aprige, sufocante. La scurtd vreme, ,,cartea suzanei” vine
ca un placebo pe ranile ce incearcd sa-1 doboare. lar iute mai apoi,
ca dupa o trecere conjunctural lamuritoare prin laborator, ,,carte de
despartire”. De aici, lucrurile par sa se mai elibereze de tematicile
obsesive pana la praduitoare, pastrandu-si insa fondul de dramatism
care uneori arboreaza panica. Inversunate ,,focuri din zapezi” cauta
sa-1 defineasca. Cadrul lumesc fiind unul covarsitor, distopic, asa
cum l-am trdit toti, pandemic cu stele in frunte. lar Andrei Caucar
conchide la un moment dat: ,,sfarsitul lumii se apropie de ziua”. Iar
efortul de supravietuire omeneasca a poetului prins intr-un cleste
de nevreme, merge pana ,,pe valea rea”. Acum, fiind randul unui
trunchi de poveste, toaletat de-o primévara justificata si binevenita.
Chiar daca se nimereste in vreme de prevestire a armelor... de altfel,
Andrei Caucar are ranita pregatita si pusca cea veche cu catarea-i
inca la locul ei. Nicio problema de ingrijorare, ci doar asumare con-
sientd: ,,moartea imi tine de umbra”.

Poetul se afla la mijlocul drumului, astfel il puteti vedea cel mai
bine. Viu si nevatamat, cu suficient aer de tinerete incat sa raspun-
da urmitoarelor provociri. In vremea aceasta, un tren de tineri si
aduceri aminte pufaie cu subintelesul caii ferate care scanteiaza la
nesfarsit. Doamne pazeste poetul ca si soldatul!

Daniel MARIAN



Epicul explorarilor duale

Adeseori, prozatorul care
isi respecta statutul are alura unui
zugrav destoinic de butaforii unicat,
iar edificiul epic devine entitatea
determindrilor fictionale impletite
cu luciditatea si talentul autorului.
Nuante 1indriznete intr-o pasta
expresionist-arhaica dar cu provocari
ale eului coplesit de realismul
S - halucinant al unui intermezzo al
componentele ludice din viata de zi cu zi, gasim in povestirile
grupate de Angela Dina-Motatdianu in volumul Casa mortilor
(Ramnicu Sarat, Editura Rafet, 100 p.), carte in care dilatarea
epicului si cruda luciditate, infatisarea profana a evenimentialului
naratiunii, metabolizarea experientei existentiale prin codul
misterios al magiilor clipei (clipa cat mileniul/mileniile) si
modalitatea autentica de gradare a intrigii, fac casa buna cu vointa
auctoriala de a surprinde omul vechi/nou fie in tuse caracterologice
dense, fie intr-o mimata romanta afectiva a lumii instinctelor.

Se simte aplombul unei naratiuni acute in majoritatea
acestor proze scurte, si nu ne supard ceea ce, din pacate, se
intimpla si la case mai mari, adica stereotipiile de limbaj, asta
pentru ca friabilitatea e si ea ,controlatd”, manipulata, ca si
truculenta unora din texte. in fapt, moartea exorcizati pare a fi
sloganul unui realism bemolizat. In Viata ca o fiunza, de pilda,
Silvan, padurarul, vrea sa creada in beneficiul sau intr-o impacare
a contrariilor, si sa ia captiv pe Marcu in acest univers mintal
personal, in Odiseu razboiul reitereaza tema nefericitelor ,,fapte
locuite de eroi”, in De straja tarinei, Mitu si Bogatu evoca un
destin paramitologic al ,,the hidden people” (poporul ascuns).
Istoria, ori mai degraba fundalul istoric glisant, aduce in fatd un
arsenal senzorial in vreme ce secvente dintr-un spatiu devizajat
si un timp consumat dramatic, tragic, imprima aspectul de bolgie
dantesca unor povestiri. Spre exemplu, in Pagul, darul in cai pentru
Mihai Viteazul e intersectat cu malaxorul istoriei si totul pare o
fictiune analitica. Bine strunita, bine dusa la un sfarsit provizoriu.
Cu o nota buna in plus: a-1 contrapune pe eul narativ istoriei € o
alta fatetd a dezmierdarii sufletesti. La fel se intdmpla 1n materia
brutd din Daos-cel-alb in care escamotarea trecutului e istoria dar
trecutul e si prezentul, dacii din Comidava ori din Sarmizegetusa,
apoi magiile limbajului galvanizat arhaic alcatuind aici suprema
ratio, unde vifornita, lupul negru, sufletele mortilor caldtorind
intretin montajul dinamic al aceluiasi mister arhaic.

Spatiile fictionale sunt bine cultivate, uneori in transe
onirice, povestea curge peste tot aproape poetizant, ca o provocare
constructiva, teme aparent irelevante sunt dintr-o datd implinite in
evenimential. Multa fluenta si fluiditate are povestirea din Strdina.
Cocosata Lia, care spdla mortii, se afld 1n captivitatea timpului;
aici, un fel de corespondent uranian ar fi natura intreagd, cu
incendiarul verdelui crud, cu turmele de oi si capre dar si cu dulaul
Aki. Moartea copilului Lazar, doliul, apoi misteriosul calator,
urmand moartea/nemoartea Liei, adaugd o plasticitate indusa a
magiilor textului. Dar magicul, experienta purificatoare, e un trop
al personajului ori al animalului malefic. Antinomica solitudine
si viziuni onirice dau profunzime aproape insondabila povestirii
Casa mortilor, functia contextului pastrand eroinele intr-un real
compensator. ,,Ciupercile berbecului” ingdduie personajelor
faimoasa célatorie a sufletelor. Dar, 1n alte proze, animalele acuza
un travestism, tapul din Casa Mortilor, iedul din Visul, magarul din
Mitocul Rusului, ca sa dam alte exemple, fiind partasele textelor
grave ori ale cartilor nocive, cunosc uneori o stranie prefigurare,
alteori imprima ele eroilor-oameni pecetea damnarii. Detaliul aga-
zicand mitologic adauga, fireste, pastisari in constructia epicului,
realul si irealul sunt legate prin circuite seditioase, un fel de
stream of consciousness deplasand, prin vointa eului auctorial,
perrimetrul stilistic dintr-o parte a universului uman in alta, ca un
strigdt de libertate.

Fluctuatiile indicelui magic in aproape fiecare povestire
aratd cum construirea mesajului, altd componentd ludica,
altminteri, se rezolva in cadru preexistent, eroii avand un rol
legitimant 1n evolutiile naratiunii. Eul scriptor ofera o lectura
regizorala materialului brut si compact,chiar dacd nu se exclude
un livresc rezidual, identificabil in fundalul tenebros din
Caloianu, unde Ariton, mortul-viu, inspira afirmarea impetuoasa a
imaginarului, ori in povestirea La Tdrgsor, cu fizionomiile grotesti,
configuratiile astrologice, cana miraculoasa care pedepseste
pe insetatii meschini, inducand retorici mesianiste in mimarea
raspantiilor destinului. Tensiuni hipnotice exultd in epicul din
Valva lacului si Sarpele casei, umanitatea marginala e surprinsa
in straniul fabulos din Caldatoria, avatarele fiintei istorice revin in
Odiseu, (Odiseea transeelor, 1a Odessa, in al doilea méacel mondial,
nu e doar joc calamburistic) ori in altd pedanterie a Incarcaturilor
de fabulos din naratiunea Intr-o primdvard timpurie. Dar in
Gansache, totusi, imanentele misterioase arata iar pe oamenii
simpli ai terapiei sociale gata pregatiti de sacrificial in propria lor
proiectie scenografica.

Lumea aceasta a povestirilor Angelei Dina-Motataianu
este si una a reconfigurdrilor emblemei identitare, precedenta
realului marcand costumatia inscriptibilului. Totul este, deci,
spectacol: unul epic, desigur, dar si carnavalesc sau doar grotesc-
magic, ceremonial arhaic sau doar amintire aruncatd in malaxorul
de stari, real si miracol deopotriva sau doar supranatural cumva
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Sirag de margele prozastice

Slalom prozastic printre subiecte
senzationale si mai putin senzationale
propune Alexandru Jurcan in noul sau
volum Cineva ascute un cutit (Casa
Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2022).
Inzestrat cu simtul acut al observatiei
si cu sprinteneala gandirii, autorul
scurtisimelor proze (doar de o pagind)
face un rapid tur de orizont prin
precaritateailardaconvietuiriloromenesti
amenintate de demonul disolutiei si al
angoaselor latente. Scriitura, ea Insasi
alertd, tradeaza aceasta neliniste structurala, cuibaritd in sanul unor
trairi vulcanice, eruptive, adesea scandaloase. Ce-i mai trebuie
povestirii sa fie dinamica, atractiva, implinita? Poate un dram de
umor, de care autorul nu duce lipsa si-1 foloseste cu indemanare.
Franturi din lava narativa incandescentd, polimorfd, Intinsa gales
pe trotuarul cotidianului, sunt puse sd semnifice la nivel textual
ca insolite impletiri cu fantasticul. Prozatorul stie s pigmenteze
relatarea cu picanterii lexicale sfichiuitoare ce fac deliciul lecturii.
Orice observatie din viata cotidiana devine materie epica transcrisa
si ajustatd artistic sub forma unor schite-minut percutante. Prozele
volumului sunt cartuse ce nu-si rateazi tinta. In corpul acestor
consideratii, devin frisonante aluziile la virtuale agresiuni criminale
ce creeaza tensiune narativa ca intr-un roman politist. Desigur,
este vorba doar despre o ascendentd ludica nevinovata, dorita si
promovatd in cadrul unui mimetism fracturat. Deranjul ca ,,cineva
ascute un cutit” e doar la nivelul nervilor.

Conectat la ritmurile trepidante ale actualitatii, Alexandru
Jurcan foloseste o larga paleta de investigare a realului. Rezultatul
e alcatuit din secvente distribuite strategic in nuante psihanalitice,
autopersiflante, descriptive, comice, grotesti, horror. Mijloacele
patrunderii in fondul subiectului sunt schimbate cu rapiditate,
dovedind maxima abilitate in a le manevra degajat, fara inhibitii
ori frustrari conceptuale. Micile probleme ale eroilor abia schitati
sunt tratate diferit si adecvat situatiei in care acestia sunt pusi. Eul
narativ imbraca formele conventiei literare disimuland personajul.
Relatarea la timpul prezent aduce actiunea in fata cititorului si
naratia se incarca de autenticitate si miez confesiv. Comunicarea
prin ,,mail” e preluata firesc in cadrul prozelor cu incidenta directa
asupra desenului caracterelor prinse In jocul sau hatisul hartuirilor
sentimentale.

Multe din piesele volumului discutat amintesc, prin structurd
si abordare 1n raspdr a subiectului, de prozele umoristice ale lui
Teodor Mazilu din volumul Doamna Voltaire. Plaja structural-
tematicd are o largd extindere in literatura noastra. De la literati
elitisti la oamenii banali din cartier, personajele lui Alexandru
Jurcan sunt prezentate ironic, dar si cu duiosie, in derapajele lor
comice insinuand inadaptabilitatea la mediul de care apartin.
Metamorfozele ilare ale unor personaje frizeaza absurdul proiectat
in fantasticul eruptiv al unor semnificatii minore. De pildd, ,,matusa
Lili”, o femeie de 73 de ani, din secventa Raiul ecologic, angajeaza
un barbat sa-i coseasca iarba din gradind, dar el se transforma
instant intr-o baba cu coasa In mana, gata sa-i ia viata. Derapajele
fanteziste dintr-un real banal duc adesea spre amprentarea unor
adevaruri dure, esentiale in prozele lui Alexandru Jurcan. La o
lansare de carte, criticul vanitos si veninos care trebuie sa prezinte
cartea ,,doamnei Marisa” este imobilizat de sotul acesteia care ii
aplicd un , Jeucoplast scarbos” pe guri. in Petele e descrisa o camera
care se poarta diferit cu musafirii veniti in vizitd. Fantezia lucreaza
progresiv si in alte texte cu poanta finald. Observatiile horror despre
casatorii esuate din De ce nu m-am cdsatorit sfarsesc atunci cand
naratorul se decide sa se casatoreasca in sfarsit, dar virtuala sotie
vine lael cu... o drujba. Povestirile vin singure spre naratorul navetist
ce asistd 1n tren la discutii deocheate cum e marturisirea facuta la
telefon mamei de o tandra care e dispusa sa accepte ,,un menaj
reusit in patru” deoarece are ,,carne tanara” si hormoni nestapaniti.
Secvente de teatru absurd se impletesc savuros cu trimiteri livresti
sau cu inedite halucinatii cum e sangerarea simbolica din Covorul
alb. Tn baroc de facturd carnavalesca sunt cuprinse, invelite cu grija
irizatiile onirice precum si unduirile de lirism suav, folosite mai
mult ca paspartu straveziu pentru un tablou general al unei lumi
in decadenta. ,,Dimineata navaleste peste mine ca o glazura tandra
peste foile de prajitura” noteaza poetul Alexandru Jurcan, prezent
si el 1n acest sirag de margele prozastice.

Adrian TION

. e
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nebulos-gotic. Prozatoarea nu se fereste nici de exprimarea
aforistica in cheie eminamente ludica, numai cd e un vigilent
edificator de imagini duale cu intercalari uneori oximoronice
de proceduri exorciste si de oralitate parodicd, de nesatiu
calamburistic si istorie incinsd, de culpabilizare a deviantelor
sufletesti si gesticulatie epica a extrasenzorialului. Aici, de fapt, se
identifica drama paradigmei, in textul secund, in proba indelebila
a spatiului seren al narativitatii. Constante fictionalizari ale
realitdtii, apoi modul autentic, personal, in care functia creativa
a limbajului este exploratd si exploatatd la maximum, trebuie
apreciate in toate prozele scriitoarei noastre in care un imens
spectacol temperamental isi consuma etapele. Cartea ne convinge
si se adauga succeselor din ultima vreme ale autoarei.

Ionel BOTA

In unele seri ma afund
intr-un ocean de taceri.

Ca un exercitiu de a deveni
invizibila pentru celalalt
ies pe varfuri in afara lui.
Libera pornesc

intr-o calatorie initiatica
departe de propria-mi fiinta,
spre Dumnezeul

cel amintit, implorat

la suparari si apoi

uitat.

La o cafea cu singuritatea

M-am facut foarte mica sa pot iesi
neobservata din numele tdu. Am plecat.
N-am luat cu mine decat piatra de pe inima,
o sticla cu apa de izvor si vantul frunzérind
toamnatec, ca sa scrie povesti de viata,

pe caldaram.

,Nu vrei sd petrecem un timp
impreuna? E frig, ce cauti la ora asta
din noapte, intr-o gara pustie”,

spre dimineata tandra, singuratatea
m-a Intrebat soptit.

,,Vreau, i-am raspuns, cand zorii vor sfasia
Intunericul, ca un hohot de plans

vom sorbi Tmpreuna cafeaua, apoi ne vom urca
in primul tren si vom ldsa In urma trecutul.”

de ce nu pot?

... bate vantul rece dinspre iarna
spre primavara. cuvintele au noduri
si nu le mai pot trece

prin urechile acului.

anotimpurile vin si pleaca.

totul se petrece, trece,

toate trec, altele vin.

intind mainile spre nimic.

am doud maini drepte,

de ce nu pot opri timpul?

Insomnie

Pe umeri se odihneste

povara zilei.

Nesomnul sta ascuns dupa usa.

In timp ce-mi fac pravila de rugiciune
se urca in pat si adoarme.

Aud zborul unei pasari de noapte

pe acoperisul casei aldturate.

Trag ce-a mai ramas din noapte
peste teama.

Nesomnul sfordie la picioarele mele.

Sfat in doi

Astdzi de ziua ta vino iubite

sa bem cu paiul un soare plapand
si ce-a mai ramas din vara aceasta
cu prea multe flori rasadite

pe mormantul mamei.

Asezati la un un sfat in doi

sa punem la cale un praznic

cum nu s-a mai vazut

la care sa poftim toti

saracii cu duhul,

pe acei ce plang

si Insetoseaza de dreptate,

pe facatorii de pace

si pe cei prigoniti pentru dreptate.
Grabind miscarea timpului,

sa asteptdm Invierea mortilor
element cu element

si a doua venire a lui Hristos.

Dorina STOICA
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Itinerarii plastice
Materia fluida si
geometria luminii

(in memoriam Nicolae Rosu)

Sculptorul Nicolae Rosu s-a
ndscut in anul 1943, in Bucuresti, si a
parasit discret aceastd lume in prima
decada a lunii iunie, 2022, la resedinta
sa bavareza.

A facut studii liceale la ,,Gheor-
ghe Lazar”, in Bucuresti, iar studiile
academice le-a continuat la Institutul
de Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu”
— sectia Sculptura, clasa prof. Rudolf
Bedy (1962 — 1968). A fost apoi profesor la Liceul ,,Jon Maiore-
scu” din Giurgiu si a devenit membru al Uniunii Artistilor Plastici
in anul 1971. Paraseste Romania si primeste, in 1973, azil politic

in Germania; renunta la cetatenia romana si se stabileste defni-
tiv la Straubing (Bavaria). Din 1981 devine cetitean german, iar
membru al Berufsverband Bildenkiinstler Regensburg / Miinchen
este Inca din anul 1973.

In jumatatea de secol care s-a scurs de atunci si pana astizi,
la disparitia sa, se asterne o opera vasta si se deruleaza o activitate
diversa si prodigioasa care il definesc pe Nicolae Rosu, printre
altele, drept un sculptor adamic, dar nu unul obisnuit si previzibil,
ci unul care se inscrie intr-un scenariu al Genezei usor modificat;
in acela din care Eva lipseste, in care ea nu i s-a daruit i nu a fost
incd extrasa din latenta sa androgind, ci este doar imaginata de
catre el insusi, din aproape in aproape, interogatd prin multiple
ipoteze si realizata provizoriu din elementele primordiale, adica
din pamant, din apa si din lumina.

Prin forme inchise, vag uterine, prin serii ovulare, prin li-
chefierea lubrica si fertila a unor depozite materiale deja fecun-
date, sau prin agregari geometrice de facturd constructivistd, in
care verticala propune explicit o arhitectura somatica plauzibila si
usor de recunoscut, sculptorul se angajeaza, oarecum sfidator, sa-
si proiecteze de unul singur complementul sdu feminin.

Daca ideea generatoare este legata profund de imaginea in-
terioara a feminitatii, lumea formelor efective, cea care da cor-
poralitate visului si asigura tactilitate imaginatiei, deriva, pe de
o parte, din concentrarile severe, din nucleele puriste si solare de
factura brancusiana si, pe de alta parte, din volumele desfasurate,
din intersectiile de planuri si din jocul multiplu al suprafetelor din
experientele cubiste.

Feminitatea circumscrisad astfel, ca imponderabila, ca vo-
catie germinativa si ca fluid vital, care topeste asperitatile mate-
riei, dar si ca exterioritate luminoasd, ca energie ascensionala si
ca desavarsitd armonie geometricd, scoate sculptura lui Nicolae
Rosu din orice comentariu pe marginea unui motiv si plaseaza
forma in spatiul unei idei generale despre lume si despre creatie.

Materia si fluidul vital care o Tmblanzeste, ordinea con-
structiei si lumina care transforma orice substantd perisabild in
energie eliberatoare, dincolo de tehnica si de genul artistic, sunt
alfabetul unei ample naratiuni despre fiinta si despre viata, adica
despre feminitatea insdsi, In manifestarea ei infinita.

Pavel SUSARA

Marea de aer

deschide-ti ferestrele bine
o mare de aer te patrunde
o mare de aer se retrage

cu fiecare val

iti pune sangele in miscare
iti mangaie inima

iti umple cufarul amintirilor

nu-ti fie teama

prezenta ei nu te va ineca
te va face doar sa-ti doresti
sa revina improspatata

de izvorul tare al padurilor
de miresmele florilor

si ale tuturor anotimpurilor
de lumina soarelui

si de visele noptilor

sd revina mai misterioasa
mai darnica

purtand toate poemele
nevazute de altii

catre insula trupului tau

Sarutul noptilor albe

tin minte, te mangaiam

asa cum crengile mangaie luna
dragostea noastra avea

mireasma lui april si culorile toamnei
privirea ta se lipea ca o frunza

de fereastra ochilor mei

vocea ta cristalind izvora

domol dintre buze

si curgea fericita in urechile mele
primitoare ca marea

eram vindecat

toate gurile ranilor mele
primeau sarutul noptilor albe
toate visele mele

straluceau pe bolta cereasca
nemaifiind nevoite sa cada
pana si vantul se oprea

sa Tmi asculte cantecul inimii

chiar dacd nimic nu mai e cum a fost
chiar daca batranetea se catara
precum iedera pe ziduri de carne

in creierul meu

vor inflori mereu amintiri
pe care ti le voi darui
intre copertile

vietii noastre viitoare

Trei crengi din salcia visului meu

iubindu-te

am murit si-am inviat
trei crengi am rupt
din salcia visului meu
pentru a-ti impleti

0 coroana

trei crengi am rupt
pentru a-ti darui
un poem

iar tu, nici macar

n-ai clipit

doar lacrima ta

a curs tacuta

ca roua pe firul de iarba

Fal-fal, gal-gal

pasarea cu inima
impietrita de durere

nu mai poate zbura

ea trece din mand in mana
cum luna trece

din crepuscul in noapte

si din noapte in dimineata

ea trece din mana in mana
lasandu-se privita in ochi
lasandu-se mangaiata pe aripi
sau, mai adesea,

lasandu-se jumulita de vie
(peretii vor mai avea igrasie?)

dar zborul, ce e zborul?
intreabd ramura norul
norul nu spune nimic
tace ca apa rece-n ibric

fal-fal, fal-fal...

0 pasare zboara

pentru prima si ultima oara
o umbra: gal-gal, gal-gal
se scufunda in mal

Cantecul e sufletul pasarii

s-a nascut in captivitate

sl a trdit in captivitate

nici nu stia ce e zborul

a iubit mana care-a hranit-o
ochii care-au privit-o

si urechile care-au ascultat-o
se spune despre ea

cd a murit in captivitate

dar cantecul ei cel din urma
continud sa cadlatoreasca
spre inima universului

ferice de aripile

care reinvie-n cenusa

ferice de lacrima care imprumuta
zborul cuvintelor

ferice de painea

care nu-i uitata-cuptor

ferice de haina

care paraseste cuierul

ferice de ceara

care devine din nou lumanare
ferice de copacul

care 1si schimba singur vesmantul
si locul in care din nou va-ncolti
ferice de simtul in care

se cuibdreste cantecul inimii

Piine cu alge marine

cea mai rapida corabie
este chiar langa mine

candva incercase sa plece
cu visele mele
cu amintirile mele

incercase sa ma lase
prada uitdrii

dar inima mea

i-a Inghitit ancora

pe lantul ancorei

se depune acuma ceva
dar nu e rugina,

nu, nu, nu e rugina

sunt algele sangelui meu
sunt algele din painea
cuvintelor

oamenii vor ajunge
mult mai repede
la saturatie

Ionut CARAGEA

Din volumul in pregatire ,,Cautatorul de amintiri”
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Poeta, eseista, consilier pe probleme de familie si copii (Master in Neuropsihologie clinica,
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5 oferite de Drew University. Volume publicate: Viata e perfectd / Life is Perfect (Book Arts Press,
2004); Trupul capitularii/ Body of Surrender (Finishing Line Press); Clar de luna, Inghet/ Clear
Moon, Frost (Finishing Line Press, 2009). De doua ori a fost nominalizata la Premiul Pushcart
§ (2004, 2006). Multe dintre poemele ei au fost publicate in reviste din tard si strainatate (The
Cortland Review, The Pedestal Magazine, ForPoetry, Elixir Press, Mad Poets Review, upstreet,
Rio Grande Review, and Wild River Review, Blue Fifth Review, APIARY, Philadelphia Stories,

SAND- Berlin’s English Literary Journal, and the July/August issue of the American Poetry
Review), si in doua antologii (Veils, Halos, and Shackles: International Poetry on the Abuse and Oppression of Women,
Edited by Charles Fishman and Smita Sahay, and BARED: Contemporary Poetry and Art on Bras and Breasts, Edited
by Laura Madeline Wiseman (Les Femmes Folles Books)]. Sustine si desfdsoara activitate organizata, gen workshop, in
directia poeziei, in Philadelphia. Locuieste in Blue Bell, PA, Statele Unite.

Citre/ Departe

Ocean

Daca fredonez, nu te aud. Daca tac, eu sunt tu. Daca inchid
ochii, inchid soarele. Desi stiu cd tu esti tu, cu mine sau
fard mine, nu e nimic personal in asta. Aici, linga tine, el
e piesa care Tmi lipseste. Face cu mina de la balconul etajului
douazeci si patru, apoi face o pozd care seamdnd cu un
punct, spunindu-mi ca sunt eu. Sunt golita cu totul, mai putin
de dragoste, uitasem.

Picioare, Mers

Ma conduci pe linga trandafiri, o tufa singerie, intimplari care
vor deveni istorie. Fete in colibe, scoli in flacdri, apoi un virus
multiplicindu-se, apoi apa drept arma. Cind doctorul a spus
ca deja era creierul invadat de cancer, am intrebat ce cancer,
si am inteles neasteptata dulceata din glasul mamei. Boala a
riscolit ce ingropase ea, fira sorti de izbinda. Intre timp, el
isi petrece dimineata dormind. Cind sta in picioare, acestea,
nesigure, cedeazd. Obisnuia sa vind cu mine la riu, sau la
piatd, dupa brinza de capra. Voi, piciorelor, ma duceti catre o
persoand pe care nu 0 CUnosc.

Din nou

Am un broscoi de testoasa in gura,

E negru, bej, marcat de surpriza.

Pieton lent, desigur.

taind cimpiile

unde erodeazd cuvintele

in partea asta de lume a mea, cu lungi zile de-ntuneric.

Nu va fi alungat.

Nu-i pasa de riu.

E tara lui.

Ce mai stiu?

Hotarit se muta de la femeie la femeie,
si vesnic trai-va.

Am cilatorit spre citeva tari

Daca il pierd, mi-e teama ca n-am sa mai aud Amy.

Nu-mi mai aduc aminte strigatul mamei ori al tatei, am
pierdut sunetul acela al lor.

Uneori doar pasii sau cele doua degete lovind ceasca albd ma
calmeaza.

Stiu, sunt oameni fara nume, dar cind el il rostea, ma Inaltam.

in filmul, Le Week-End, ea aproape ci il paraseste, dar asta
e Parisul.

La parter, un stativ TV, o masa alba, instructiuni fard cuvinte,
desene, si sdgeti de parcd mereu se deschide o cale.

El stie cd stiu cum aratd moartea.
Am stat cu ea de trei ori, am tinut-o de mina.
De fiecare data, gura i s-a deschis in somn.

Iar acum cind incercam sa dormim, nu este decit o luminita
in hol, pentru copii, dar eu merg spre ea

fiindca nu inteleg ce Inseamna sa imbatrinesti

si fiindca el doarme departe de mine.

Oricum, nu mi-a placut Franta.

La Versailles, lume multa, asteptind la coada. Mi-au spus sa
revin a doua zi, insa a doua zi urma Chartres. . .

Am intrebat: ,, Ce vin recomandati?” ,,Cum ajung acasa ? ”
Oricum, el se da in vint dupa Germania, dar asta nu are nicio
legatura cu drumul, cu palariile,

daca nu e vorba despre paldria pe care o port din pricina
parului subtire, alb care nu se grabeste sa apara,

sau drumul spre o altd camera, in casa pe care o aveam.
Eram tinara, purtam un beret de catifea si o esarfa rosie

pe care am gasit-o pe o masa lingd Champs-Elysees. Eram
zmeul lui rosu.

Vorbe grele cu frunze

Un copac infrunzit ne invata vremea.
»Iremurd, ” sau ,,E nemiscat.”

Deschide o fereastra, cinci etaje mai sus,
vezi lumea: tomberoane, trenuri, copacul lui.

De-a lungul drumurilor, in alta parte,
Copaci goi, fuchsia in culori pulverizate.
Zid, sufocat de atita roz.

Cineva avea o zi mareata.
Bucura-te pentru ea, bucura-te, a gasit
culoare mult iubita, culoare care le vorbeste muribunzilor.

L-au sunat la birou, lovise

banca de la scoala, el, baiatul cu parul roscat,
niciunul nu cunostea linistea.

Nu i-am spus-o niciodata.

Nu e usor sd iubesti cu ochii Inchisi pe jumatate,
capul plecat, sperind sa treci neobservat.

Chiar si acum, 7e iubesc,

frunze de feriga sunt in gura mea.

Luminatoare

Scaun.

Luminator metalic.

Aprind lumina, fac inventarul.

Eram copild si noapte de noapte imi imaginam
Funeralii cu funda neagra si rasucita,

Prinsa pe bluza.

Eram copild, si am jurat sa las

sd-mi creasca aripi de zbor

peste casa unui nemilos vecin.

Peste ani am visat o cabana, un riu negru,

o0 canoe, un barbat pe care sa-l iubesc si care nu stia sa inoate.
Adevarat e, pot fi orice, oricine.

Acum el, sotul meu, se odihneste pe un scaun.
Acesta, poate. Scaunul e lucru de isprava,
Solid, sigur.

Nu are aripi negre.

Deocamdata lampasul nu arde.
Urcam scarile intrind in camera.

O paturd alba, sfisiatd pe margini de ciine,
asteapta.

Frig nu este,

si, totusi, ceva se ascunde

in albul ce ne acopera.

Peretii casei noastre sunt marea.
Culoarea minciunii o stii.

Sigur o stii.

Iubesc dezinvolt increderea

cind se iTnmoaie,se albeste incet, incet.

Iata ce a rimas nespus

pentru N.B.
Sa intelegi fata nerasa,
pijamaua purtata o luna, capul in miini,
nu fiindca asta vrei, fiindca te ineci
tragindu-1 la tarm.

Cu ani in urm4, te tinea in ocean,
el, sub apa cu capul, te ridica fiindca nu stiai sa inoti.

A lui e ascultarea din adincul oceanului,
nestiind cum se traieste

mai periculos decit sarea din rana.

Intre timp, Zesi odatd,
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dezechilibru

la mana pot sa port din nou orice fel de bratara

aici ITn America unde am ajuns nu mai este niciun pericol
(desigur, cand iesi pe afard)

sd le porti — sa stai tot cu ochii pe ele ar fi chiar ridicol —
si aici exista brazi si au aceeasi culoare

ca si cei care Tn Romania cresc,

si aici frunzele lor de oxigen sunt datatoare

si este firesc

ca pretutindeni in jur mereu este si era liniste si bine*
cu diferenta doar cd noaptea alt contur

aveau stelele in desertul albastru al cerului

si ca poezia merge pe o alta cale,

altfel se scriu poemele peste Atlantic

eu, de exemplu, stau in hamac,

le dictez, si ce mai la deal-la vale,

muzei 1i vin de hac!

*cuvintele scrise cu italice reprezintad sau fac referire la
titluri de volume ale autoarei

tu nu spui ce simti.
lubeste lumea cum eu o iubesc, tu nu esti el.

Cum sa-1 facem pe cel iubit sd doreasca viata?
Astanu e intrebare ipotetica.

Sfideaza depresia, sfideaza-i pe Freud, pe Rumi,
mai usor e sa iubesti piatra de sub talpi.

...mai usor e sa spui: ,Ma doare dintele” decit ,,Mi-e inima
zdrobita.”

Declansator este el al inimii tale zdrobite.
lar tu acum esti observator de care el nu-si mai aduce
aminte.

Visul American/ Mostenire

In fata ferestrei, un artar rosu.

Siguranta se muta in toiul noptii.

Te framinti, un pachet lasat in spate.

Cu ani in urma, tot ce conta era sa te muti din Olney pe Elkins
Park Lane.

Acoperisul Lloyd Wright arata spre stele.

Chiar si gluma manincd, maninca din fiecare seard de vineri.
Paseaza cartofii Insemna /iniste.

Nu era vorba de suparare.

Des camera era inghititd de umbre tot mai adinci, inainte de
lasarea intunericului.

Cindva — doua perne, un genunchi, un numar la circ, tu erai
sapte, aplauze.

Menacha era macelarul.

Ea era nalta, cu ochi albastri, minunati.

A fost lasatd in urma.

Nu meritam sd fim vii.

Tu chiar meriti.

Citeodata o fereastra tot te mai desparte de lume.

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB

“
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Fiecare anotimp, fiecare an, iata, se sfargesc atat de
neverosimil grabit. Totusi cum sa-ti concepi sfarsitul? E ca
si cum ai asista la o executie a altuia, filmata. Desi sunt vise
nocturne in care esti totodata tu si Celalalt...

X
Memoria inregistreaza, amintirea se naste.
X

Senectute. O ,,eternizare” vicleana, cea a distrugerii

lente, inaparente care pare fara capat.
X

on predica lui Bossuet despre usciciunea
sufleteasca, acest pasaj despre moarte pe care l-ai crede scris
in zilele noastre, daca s-ar mai scrie atat de bine: «Moartea
nu va veni de departe cu zarva multd sa ne impresoare. Ea
se strecoara cu hrana pe care o mancam, cu aerul pe care il
respiram, cu leacurile prin care incercam sa ne aparam de ea.
Se afld in sangele si in vinele noastre; acolo si-a pus tainele
si capcanele de neocolit, in izvorul Tnsusi al vietii»” (Julien
Green).

X
Si totusi spiritul se aplica cu predilectie nu asupra
extremelor apodictice, ¢i asupra mediei, asupra dubiilor,
indeciziilor, anxietatilor, preferand problemele poate ca dintr-
un soi de modestie organica.
X

Melancolia: rasfrangere cenusie, inexplicabilda a

acestui nor alb ce ne vegheaza de pe suprafata azurului pur.
X

,Partea cea mai reala din mine sunt iluziile pe care

le creez cu pictura mea. Restul e nisip miscator” (Delacroix).
X

Un rand neizbutit pe care il asterni reprezintd o
tradare. A.E.: ,,Ce fel de tradare?” A ta insuti si a unei foarte
inalte instante care a avut incredere in tine.

X

Despre G. Calinescu: ,,Prea servil si conformist se
comportd spiritul uman sub apasarea atator idoli tiranici si
megalomani. Nu mai vorbesc de cel «romanescy, care are n
el ceva de eternd «sluga» si de «supus» umil. (...) Interior
mediocru, sters, «mic burghez». Fara exagerare spus, la noi
acasd era mai multd abundenta si ceva mai multa mobild de
calitate. (...) unagitattenebros si plin de complexe vindicative.
(...) Cinic, oportunist, amoral si plin de lasitate. Fara nici o
constiintd etica si civica. Predispus la simulare, duplicitate
si farsa publicd de mari proportii. Preocupat exclusiv de
succesul si realizarea personald, fard nici un scrupul. (...)
actiona doar o psihologie megalomana globala (...) Altfel
spus, literatura romana nu existd si intreaga sa istorie n-a
fost scrisa decat pentru a oferi lui G. Calinescu pretextul de
a se ilustra, a se scoate in evidenta. (...) O adevarata cultura
teoretico-literarda moderna, estetica si filosoficd nu avea.
(...) Cine compard, de pilda, chiar si foarte superficial atat
de diletantele definitii si conotatii despre avangarda literara
din Principii de estetica (1939) cu textul meu «7Tendances
esthétiquesy din Les Avant-gard litteraires au XX siecle, vol.
IT (1984), se poate convinge, cu usurintd ca nu exagerez”
(Adrian Marino).

X

A.E.:,,Ce parere ai despre competitia Adrian Marino
- G. Cilinescu?” Imi amintesc ce mi-a spus Tudor Arghezi:
,»Pe cand Calinescu are vanji naturali, Vianu pare fabricat”.
Ce sa mai zicem despre Marino? ,,Nu cumva acesta 1i atribuie
celui cu sprijinul caruia si-a inceput activitatea unele din
propriile defecte?”

X
Scriptor. Ce mai doresti? Oricum fiinta e sfasiata
de gheara unicatului sau inevitabil.
X

Incepi nu pentru a sfarsi neaparat, ci pur si simplu
pentru a incepe.

X

I-am spus intr-o seara lui Dimov, la un pahar:
»unteti un parnasian al hazardului”. A suras a multumire.

X

Defensiva la senectute. Te aperi de ceea ce nu stii cu
ajutorul a ceea ce stii, dar mai cu seama te aperi de ceea ce stii
cu ajutorul a ceea ce nu stii.

X

»Zigu imi povestise la Bucuresti o scend la primul
ministru, cand el si Dinescu s-au dus sa-i ceard o subventie
pentru Uniune. Stolojan-Frankenstein e cu totul auf in
literatura si oarecum fasticit le-a marturisit ca de ani nu
putuse citi vreo carte, dar ca Tnainte era un asiduu cititor al
«Bibliotecii pentru toti» (drept pentru care a si dat pe loc o
subventie colectiei!); apoi, cu aerul cel mai «cunoscator»
in materie, i-a intrebat degajat: «Si ce mai face A. Toma?»”
(Mircea Zaciu).

X

Scriptor. Orice propozitie pe care o asterne, un SOS
inefabil.

X

Sa reprezinte timiditatea o gafda a Destinului de
solitar fatd de persoana ce-l ilustreaza?

X
Imaginarul, un soi de actorie a realului.
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X

,»Americanul Brian K, din New Jersey a fost salvat
de Sadie, o catelusd de 6 ani din rasa ciobanesc german,
dupa ce a suferit un atac cerebral si a cazut in propria casa.
Sadie 1-a lins pe fatd pentru a nu 1l lasa sa lesine si i-a adus
telefonul mobil uitat pe canapea pentru a putea suna la 911.
Catelusa fusese adoptatd cu doar cateva luni inainte pentru
a-i tine de urat barbatului pe perioada pandemiei. (...) Sadie a
emotionat intreaga planeta prin loialitate si prezenta de spirit
intr-un moment 1n care viata stapanului ei atirna de un singur
fir de par. Sadie a fost propusa pentru Medalia de Loialitate,
titlu care se acorda animalelor de companie care fac fapte
extraordinare” (Click, 2021).

X

Tristetea abia palpaie resignata, aproape de pamant,
durerea isi Tnaltd flacara catre indltimile celeste pe care le
invidiaza.

X

Senectute. In penumbri, primejdiile tale se prepara

la un foc molcom aidoma unor bucate toxice.

X
Demonia grabei, sacralitatea rabdarii.
X
»Mai mult decat ecumenismul, reemergenta
Bisericilor nedespartite. Printre mase vag crestine,

relativiste, si nuclee dure, militante, preocupate inainte de
toate de afirmatii identitare, un curent de barbati si femei
atasati in acelasi timp si de profunzime, si de deschidere.
(...) Astazi presimtirea unui kairos, a unei mutatii profunde a
crestinismului, a unui sfarsit care se deschide spre un inceput,
a unei morti care ajunge la inviere. Adevdrata separare nu
mai intervine acum intre confesiuni, ci in interiorul fiecarei
confesiuni, intre cei care se agatd de trecutul crestinatatii, de
identitatea lor gandita in opozitie cu celalalt, si cei care se
deschid spre minunatul kairos al unei reemergente creatoare
a Bisericii nedespartite” (Olivier Clément).
X
Se intalnesc tocmai pentru ca merg in directii opuse.

»Iristetea abia
palpaie”

X
Somnolenta incandescenta a soarelui.
X
Afectele care pot fi cuprinse in conceptul de agape
se lasa greu captate in cuvant. Oare de ce? Sa se fi depreciat
Cuvantul initial, atoate fondator, sau, dimpotriva, e suficient
siesi, neavand nevoie de variante, aproximatii, derivate?
Indiferenta augustda a Cuvantului fata de incomensurabila
proliferare a cuvintelor.
X
Misterul: mai intéi transluciditatea lucrurilor celor
mai simple.
X
,,O hierogamie se prezinta ca mitul sau ritualul unei
casatorii sacre. Exista hierogamii umane: unirea ceremoniala
dintre un barbat si o divinitate (de ex. suveranul Irlandei si
zeita teritoriald), sau intre o femeie si o divinitate (de ex. o
fata si zeul Marduk, 1n Babilonia), sau intre un barbat si o
femeie (de ex. strainul si o hieroduld), sau intre un barbat
si un animal (de ex. regele si iapa, in Irlanda sec. al XII-
lea). Exista hierogamii divine (Zeus, dupd Homer). Exista
hierogamii cosmice Cerul si Pamantul” (Pierre Riffard).
X
Din spusele lui Dimov: ,,in orice caz, in biblioteca
mea nu veti gasi nici o carte de Marin Preda”.
X
Obiectele tac dintr-o politete ontologica, pentru a ne
lasa pe noi sa vorbim.
X
lubirea nu poate fi negociatd. A spune asa cum
procedeaza un psiholog ca s-a implinit un anume coeficient
dintr-insa n-ar reprezenta un nonsens? E ca si cum un barbat
i-ar marturisi unei femei: ,,Te iubesc pe jumatate, pe sfert”
etc.
X
Fatalitatea asumata, imbatandu-l pe cel in cauzi
asemenea unui vin.
X
,Early Pleistocene fauna of the Oltet River Valley
of Romania suna titlul unui studiu stiintific publicat pe site-
ul sciencedirect. Com. E vorba despre fosilele descoperite in
anii 1960, in situl Graunceanu din judetul Valcea: maimute
mari, girafe cu gat scurt, tigri cu dinti-sabie, rinoceri,
pangolini si pume preistorice. Animalele au trait in Oltenia
cu doud milioane de ani in urma, la inceputul perioadei
pleistocen. Dacd, asa cum pretind anumite studii stiintifice,
Africa a daruit omenirii specia Homo sapiens, se pare ci
Oltenia a daruit Africii o gramada de salbaticiuni. Un troc

viclean, perfid, tipic oltenesc” (Dilema veche, 2020).
X
Duiosia cu care te poti regasi nu doar in Binele, ci,
uneori, si in Raul de care ai parte.
X
Se intampla sa nu intelegi suficient tocmai lucrurile
pe care le cunosti bine. Si poate ca e preferabil asa.
X
Adevarul: o inteligentd continuta.
X
,Singurele lucruri pe care le am si care sa fie numai
ale mele sunt pacatul si parerea mea de rau” (Vladimir
Ghika).
X
Spontaneitatea e indisociabila de o anume neglijenta.
S-o acceptam astfel.
X
,»Germanii isi pierdeau la joc casa si curtea si femeia
si copiii, dacd e sa-1 credem pe Tacitus. In orice caz, pana
in zilele noastre s-au mai mizat la jocul de carti nu numai
averi, ci si mosteniri. in trupele lui Cortez a existat un soldat
care «pierduse la joc Soarele», o statuie grea de cincizeci
de kilograme, care ii revenise la impartirea prazii. Averile
castigate ca prada de razboi, de pirati sau la jocul de noroc, nu
dureaza. Rasturnarile sunt rapide la masa de joc: sume mari
sunt castigate si iardsi pierdute intr-o singurd noapte. Jocul
produce viciul: seamana cu acel gen de betie al carei farmec
consta 1n lacomie” (Ernst Jiinger).
X
Memoria: o stare de ordine a constiintei. Amintirea:
o aventura a constiintei. Riscul sdu implicit.
X
Nevoia de intimitate a suferintei. Intimitatea insasi
devenind o suferinta.
X
,La smecheri si la jigodii, reactia numarul unu e
intotdeauna banuiala, iar neasemuita satisfactie — putinta de a
sti ca semenul lor e tot atat de Intinat ca si ei” (N. Steinhardt).
X
A.E.: ,,Cum te-ar putea convinge vorbele bune pe
care ti le dedica X, daca de un analog elogiu a avut parte sub
pana sa si Y, cel mediocru pana la ceruri? E ca si cum, intr-un
restaurant asa-zicand de buna calitate, un chelner ti-ar aduce
mancarea intr-o farfurie soioasa”.
X
,,Pelajumatatea secolului al X VIII-lea, (...) culoarea
roz a devenit rapid un simbol al luxului si al apartenentei la
clasele privilegiate. Cea mai cunoscuta iubitoare a culorii roz
a fost Madame Pompadour, amanta regelui Ludovic al XV-
lea. Pasiunea ei pentru aceasta culoare rar intilnita in natura
—unde o vedem cel mai des in delicatetea florilor — a facut ca
producatorul de portelanuri Sévres sd numeascd o nuanta de
roz, in cinstea ei. «Rose Pompadoury a fost opera chimistului
Jean Hellot, care a folosit la baza un pigment purpuriu, pe
care l-a imbogatit cu auriu, rezultatul final fiind o nuanta de
roz blush, vioaie si eleganta. Portelanurile Rose Pompadour
aveau sa decoreze apoi toate marile saloane europene”
(Historia, 2021).
X
Maturitatea 1n principiu: o varstd suficienta,
egocentricd, aidoma prezentului. Un prezent existential cu
toate ale sale tare.
X
Senectute. Gandeste departe, dar nu-ti mai arunca
privirea departe.
X
,Rapperul Lil Uzi Vert, in varsta de 26 de ani, al carui
nume real este Symere Bysil Woods, si-a implantat in frunte
un diamant roz. El a platit suma uriasa de 24 de milioane
de dolari pentru piatra pretioasd. «Frumusetea inseamna
durere», a scris el pe o retea sociald, unde si-a pus prima
filmare cu diamantul infipt in frunte. Artistul american a lasat
astfel de inteles ca a indurat suferinta in timp ce giuvaerul
i-a fost prins 1n acel loc de un expert in piercing. «Este un
diamant natural de 10-11 karate. L-am vazut la magazinul de
bijuterii al celebritatilor, Eliantte & Co, in urma cu patru ani,
si de atunci am inceput sd platesc la el. A fost pentru prima
oard n viata mea cand am véazut un diamant naturaly” (Click,
2021).
X
E de preferat inteligenta activa, care cautd farad
contenire, chiar daca se intampld sd nu gaseascd ceea ce
cauta. Mi se pare suspectd o inteligenta cu aerul jubilant de-a
fi gasit mereu ceea ce s-ar cuveni cautat.
X
A.E.: ,,Visul discret, intim la care supunem realul”.
Dar unele vise sunt publice, clamoroase. ,,Atunci ele se
apropie mult de real. Incep a-i apartine”.
X
Cine a spus (splendid!) ca iubirea e un permanent
increat n unghiul lumii create?
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